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Een verhaal van hoop, en van een levenslange liefde die sterker is dan 
al het andere. Het magische, sprankelende vervolg op Het zoutpad.
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“Nog mooier dan Het zoutpad” – Trouw

“Ook het vervolg is prachtig. Natuur en de wrange werkelijkheid, 
liefde, hoop en vragen. Alles met elkaar verweven. 
Zo mooi!” – Gerda Aukes – Boekhandel den Boer Baarn

Veel te zelfverzekerd
sonnet

Wat zijn problemen in een land dat geen
problemen kent? Een soort van dansleraar
die zich ziet als heelalverbeteraar,
opiniepeilers met oligofreen

verstand van elke zelfbedachte kwestie
en voetbalhumor, dat nog wel het meest.
Als dit land van kantinelol geneest,
herstelt het van mentale indigestie.

De waarheid komt met twijfel en kost tijd.
Gelijk wordt niet aan eigendunk ontleend
of aan een boze stemming in het land.

Een voxpopsentiment is nog geen feit.
Dat jan en alleman een mening meent
te mogen hebben, is een misverstand.

1 juli 2020

Ilja�Leonard�Pfeijffer schrijft�elke�twee�weken
een�sonnet�naar�aanleiding�van�de�actualiteit.

waarin er te veel
meningen zijn

SONNET

Een pantser van zelfstandigheid
ELIZABETH�JANE�HOWARD Na het succes van de romancyclus over de Cazalets is nu
ook Howards tweede roman in vertaling verschenen, over een onthutsend huwelijk.
Door�onze�medewerker�Rob�van�Essen

H et eerste deel van Welb e scho uwd
begint met een diner voor acht
personen, ter gelegenheid van
de verloving van de zoon des

huizes. De gastvrouw is Antonia Fleming.
Haar huwelijk is zo goed als voorbij. Ze is
43 jaar en weet wat er in dit stadium van
haar wordt verwacht: ‘Voor haar leeftijd
was een pantser van zelfstandigheid voor-
geschreven; zelfstandigheid die bleef be-
staan tot de kortstondige waardigheid van
de dood was bereikt.’

Haar echtgenoot Conrad gaat zijn eigen
gang. Op zijn kostschool is hij vroeger door
een leraar als ‘briljant maar obstinaat’ om-
schreven ‘en hij had zich sindsdien aan de
formule gehouden’. Behalve de verloofde
zoon is er ook nog een dochter, die moei-
zame relaties met mannen onderhoudt.

Het etentje is een noodzakelijke, forme-
le verplichting waarvan niemand lijkt te
genieten – behalve de lezer. De auteur van
de scène, Elizabeth Jane Howard (1923-
2014), laat ons kennismaken met alle deel-
nemers, maar het is duidelijk dat de echte
hoofdpersoon van deze roman de gast-
vrouw is.

De dag na het diner bezoekt die gast-
vrouw een cocktailparty waar ze een man
tegenkomt die haar fascineert en angst in-
boezemt. Op dit moment is het eerste deel
van de roman zo goed als afgelopen. In de
voorgaande pagina’s zijn er allerlei lijnen
uitgezet waarvan je het verdere verloop
zou willen weten: het desintegrerende hu-
welijk van de Flemings, de verloving van
de zoon, de keuzes die de dochter moet
maken, en vooral ook het net begonnen
verhaal over Antonia Fleming en de fasci-
nerende, gevaarlijke man.

Maar het gaat niet verder, het gaat terug.
Het eerste deel van de roman speelt in
1950, in het volgende deel is het 1942. En
zo gaan we deel voor deel verder terug in

de tijd, tot we terecht zijn gekomen in
1926. Als lezer konden we in het eerste
deel nog even de hoop koesteren dat din-
gen goed zouden kunnen uitpakken, des-
noods tot ‘de kortstondige waardigheid
van de dood’ aan toe, tenminste voor een
páár personages, maar nee, deze roman is
een andere exercitie: we reizen steeds die-
per het verleden in en zien het huwelijk
van de Flemings in verschillende stadia
passeren, tot het moment dat het nog niet
b e s to n d .

O nt z ag we k ke n d
The Long View heette deze roman van Ho-
ward toen die uitkwam in 1956, en dat is
wat we krijgen: een veelomvattende blik
op een huwelijk, op de Engelse hogere
middenklasse, op een tijdperk. Na het suc-
ces van Howards vijfdelige romancyclus
over de familie Cazalet is nu ook deze ro-
man in het Nederlands vertaald. De verta-

ling bevat een voorwoord van Hilary Man-
tel, die terecht de ‘technische vaardigheid’
roemt waarmee Welb e scho uwd is geschre-
ven, en het een ‘ontzag wekkend’ idee
vindt dat dit pas Howards tweede roman
is. Je hebt inderdaad nergens de indruk
dat hier een auteur aan het werk is die nog
zoekt naar een stijl of vorm. Tweede ro-
man of niet, Welb e scho uwd is het resultaat
van een volwassen schrijverschap.

Het is een psychologische roman die om
een trage, geconcentreerde lezing vraagt.
Wie dat kan opbrengen, wordt beloond
met een nauwgezet en soms onthutsend
beeld van twee mensen, van hun tijd en
van hun klasse. In de wereld die Howard
ons voorlegt kneden en vormen mannen
hun vrouwen alsof ze vanzelfsprekende
eigenaren zijn, en weten vrouwen weinig
van seks, of van de werkzaamheden van
hun echtgenoot. Op 43-jarige leeftijd moet
Antonia concluderen dat ze een product
van haar man is geworden, ze is door hem
‘bemind, aangeraakt en gevormd; gedomi-
neerd, beschermd en genegeerd. […] Zelfs
de paar keer dat ze had gedacht dat ze zich
had laten gelden waren een direct gevolg
van haar omgang met hem’.

Ook al draait het om de binnenwereld
van de personages, de buitenwereld is niet
afwezig. Howard kan met een paar streken
een interieur of een landschap neerzetten.
Dat valt vooral op in het laatste deel, dat
op het platteland speelt, in het landhuis
waar de 19-jarige Antonia opgroeit. Ze is
haar toekomstige echtgenoot dan nog niet
tegengekomen, ze is verliefd op een wat
oudere, vaste gast van haar ouders, Cur-
ran. Ze ontdekt iets over die Curran, en
over haar ouders, dat het beeld dat ze van
haar omgeving heeft van zijn fundamen-
ten slaat. Niet dat hierdoor alles wat we tot
dan toe gelezen hebben meteen wordt ver-
klaard, we hebben een roman in handen,
geen schuifpuzzel, maar het schetst wel de
wereld waarin Antonia zich staande moet
houden.

Door de omgekeerde chronologie weten
we inmiddels al hoe dat haar is afgegaan,
en dat Welb e scho uwd uiteindelijk geen ro-
man is over een ontsnapping. Als je na het
slotdeel het eerste deel van het boek weer
openslaat, is dat alleen maar méér door-
trokken van een grimmig en glashelder
soort melancholie.

Elizabeth�Jane
H�owa�r�d�:
We�l�b�e�sc�h�o�uwd�.
(The�Long�View)
Vert.�Inge�Kok,
Atlas�Contact,
464�blz.�€ 24�,9�9
*#4

Tafeldekkende�vrouw.
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Celebrity ’s die de oorlog overnemen

B
oeken over de Spaanse Bur-
geroorlog (1936-1939) zijn
soms ondoordringbaar als
een braamstruik. Dat heeft
te maken met al die belang-
hebbenden die aan de strijd

deelnamen. Je had de conservatieven, je
had de monarchisten, de anarchisten, die
je dan weer niet moest verwarren met de
anarcho-syndicalisten, je had de alfonsis-
ten, de carlisten en falangisten, je had
vrijwilligers uit allerlei landen die als
strooigoed over de kaart waren verspreid,
er waren de Sovjet-spionnen, je had laffe
Duitsers in vliegtuigen en bijna allemaal
gingen ze, alsof het allemaal nog niet in-
gewikkeld genoeg was zo, schuil achter
kapitale afkortingen als CNT, FAI en CE-
DA en POUM. Je moet elke keer opzoeken
wie wie ook alweer was.

Je vraagt je erbij af hoe het toch moge-
lijk was om als doodgewone soldaat de
goeien te onderscheiden van de mensen
die in jouw ogen tot de slechten behoor-
den. Want je bevond je niet alleen in een
potpourri aan ideologieën, er liepen dus
ook allerlei anderstaligen rond. Of anders
gezegd: kon een uit, ik noem maar wat,
Nederland ingescheepte, ongeschoolde
arbeider, wel verstaan wat die eveneens
communistisch gezinde, maar Roemeen-
se gezaghebber van hem vroeg? Laat
staan in het heetst van de strijd?

Vo n ke n
De term ‘fog of war’, oftewel het voor de
oorlogsparticipanten zo moeizaam te
analyseren strijdtoneel, is voor de Spaan-
se Burgeroorlog dus zeker op z’n plaats.
En het zal één van de vonken zijn geweest
voor De vlinder in de inktpot, Patrick Bas-
sants tweede, fikse roman.

De twee grote hoofdrolspelers worden
volop blootgesteld aan de ondoorgronde-
lijkheid van een situatie waar ze juist zo
geëngageerd in stapten. Er zijn misver-
standen, mensen worden niet goed ver-
staan, er zijn dialecten en achterhoede-
gevechten, er is te veel gedronken, er is
de ver- en afleiding van het vlees, er zijn
door te geven boodschappen die zo lang
zijn dat ze niet onthouden kunnen wor-
den: Bassant heeft allerlei manieren ge-
vonden om duidelijk te maken dat Pit
(een Nederlandse communist) en Johan
Brouwer (een intellectueel die echt be-
staan heeft en die ook voor de Nie uwe
Rotterdamsche Courant verslag deed van
de Spaanse Burgeroorlog) voortdurend in
troebel water zwemmen met hun bril nog
op de kade.

De vlinder in de inktpot is in veel op-
zichten een heel andere roman dan Bas-
sants debuut, het al in 2012 verschenen
J o y. Dat was dun, art y en vilein, waar dit
is dik, volks en geestig is. Maar overeen-
komsten zijn er ook. Zo valt Bassant op-
nieuw terug op het gebruik van buitenis-
sig taalgebruik: grossierde hij in Joy in
moderne woorden als ‘p o e n i e’, ‘b a n a’ en
‘l o s s o e’, nu werkt hij met een lingo dat
eveneens ‘van de straat’ is, maar dan van
de jaren dertig van de vorige eeuw. Het
kenmerkt de investering die hij voor deze
roman deed, zoals ook de waslijst aan ge-
raadpleegde literatuur achterin laat zien.
Wegwezen, daar komen de ‘k a a s j a ge r s ’
aan, dan wel ‘k l a b a k ke n’ die helemaal
naar Parijs zijn gekomen (waar Pit een
tussenstop maakt) om er te ‘s p i n ze n’. Bij-
na over the top, maar dus niet helemaal,
wordt het met de weergave van Ernest

Hemingway, de Amerikaanse schrijver
die ook in de oorlog rondloopt en die in
Bassants vingers een bezopen, protserige
pad is die zich bedient van een Kapitein
Haddockiaans vocabulaire: ‘G oeiemegra-
nes! Een aanslag op het vrije woord! Vuile
Moorse stuipenkoppen, achterlijke recht-
se galftrekkers! Ze vrezen mijn speech,
die katholieke ongeletterde smeerotsers.
Goskrommeneie, zo denken ze dus met
me om te gaan. Ongeletterde bokkene-
zen! Ik zal ze de flanken smeren, de laffe
kapitalistische kaffers!’

C u l t u u rd rage r s
Hemingway, die consequent heel mascu-
lien ‘He m’ wordt genoemd, is maar één
van de vele cultuurdragers die in de ro-
man worden opgevoerd. Malraux, Gide,
John Dos Passos, Robert Capa, Jef Last,
Menno ter Braak, ze worden allemaal ge-
noemd of komen ook echt ten tonele,
waarmee Bassant het (toch voornamelijk
potsierlijke) cultuurkorstje rondom deze
oorlog lijkt te willen tonen. Men theoreti-
seert er duchtig op los, zittend aan de ta-
fels in het welbekende Madrileense Hotel
Florida, meningsverschillen uitvechtend,
altijd met de fles binnen handbereik. Je
kunt hier natuurlijk weemoedig over zeg-
gen dat ‘d e’ schrijver of intellectueel er
een eeuw geleden nog toe deed qua pu-
bliek debat, maar dat is toch niet hoe Bas-
sant deze taferelen kadreert.

Veeleer is het zijn opzet om te bena-
drukken hoe raar het eigenlijk is dat deze
figuren van allure de boventoon voeren
in boeken over historische voorvallen, als
streakers op een tennisveld. Je ziet door
de celebrity’s de wereldbrand niet meer.

Dit is vooral een roman – en ook hierin
is er gelijkenis met Joy – over retoriek,
over de toe-eigening van een, hier grim-
mige, realiteit voor dramatische doelein-
den. De grommende beer Hemingway is
daar het meest expliciete voorbeeld van
(‘En weet je, je moet een goed verhaal
nooit laten dwarsbomen door de waar-
h e i d’), maar feitelijk laat bijna niemand
zich onbetuigd, om het eenvoudige feit
dat de verhalen over of films en foto’s van
de oorlog bij het thuisfront anders geen
enkele indruk zullen maken. Chargeren
dus maar, hopelijk voor de goede zaak,
maar stiekem toch vooral voor de eigen
s t at u s .

Hier en daar is het wat looiig en had
Bassant wel wat minder vlijtig mogen zijn
om zoveel mogelijk theoretische twist-
punten in de tekst op te nemen. Maar in
verreweg het grootste deel van het proza
toont hij een intelligente subtiliteit die
niet alleen tot grinniken stemt, maar die
ook herhaaldelijk onze moderne tijd lijkt
te resoneren. Zo heeft De vlinder in de
inkt pot de schwung en het lichtzinnige
van een avonturenroman, maar laat hij je
evengoed nadenken over de magnetise-
rende uitwerking van geweld op mannen,
over het effect van techniek en over de
consequentie van het besluit om politiek
partijdig te ‘wo rd e n’, namelijk: het is het
moment waarop het nadenken stopt.

B a s s a nt
toont een
i nt e l l i ge nt e
subtiliteit die
niet alleen tot
g r i n n i ke n
s t e mt

PATRICK�BASSANT De Spaanse
Burgeroorlog is het thema van deze
volkse en geestige roman.
Door�onze�medewerker�Sebastiaan�Kort

Patrick�Bassant:
De�vlinder�in�de
i�n�kt�p�o�t�.
We�re�l�d�b�i�b�l�i�o�t�h�e�e�k�,
414�blz.�€ 25,-
*#4
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