
 

 
 

 



 

 
 



 

 
 



De wolken had ik niet gezien. Ze moeten zich 

verzameld hebben achter mijn rug. Ze moeten, op bevel 

van iets, naar voren zijn getrokken. Daar hangen ze nu 

in slagorde voor de boeg. Als platte kiezels, leigrijs in 

de lucht. Een gigantisch mobiel van wolken, zoals er 

vroeger ook een hing boven haar babybed. 

De wolken maken de ochtend donker. Ze halen het licht 

weg van de zee. Urenlang bescheen de maan de golven, 

en waakte over de boot als een nachtlamp. Maar nu is 

het licht uit en sta ik er alleen voor. 

Het moet ochtend worden. Er moet meer licht komen. 

Maar het wordt alleen donkerder, alsof de boot terug de 

nacht in vaart. Alsof er een keuze is: achteruit of 

vooruit. Naar het begin van de reis, of door naar het 

eind. Maar er is geen keuze. Ik ben niet langer de baas. 

Ik moet op de kaart kijken. Ik moet wat drinken ook, 

maar ik kan de thermoskan met thee niet vinden. En 

waarom doet het kompas het niet? Waarom moet ik 

nadenken over dingen die ik anders gedachteloos doe? 

Het lijkt alsof de wolken aan visdraad hangen: enorme, 

zwevende ovalen. Er zal regen komen. Dat is wat de 

wolken zeggen. En met de regen komt de wind, in felle 

vlagen. Dat is allemaal voorspelbaar, en onvoorspelbaar 

tegelijk. 

Eerst moet ik de zeilen weghalen, voor de zekerheid. 

De wind zal ze kapotslaan. Dan moet ik me zorgen 



maken over het onweer dat in de wolken zit. Ik hoor het 

grommen, verderop. Straks valt de bliksem naar 

beneden, in lange strengen, op zoek naar een plek om in 

te slaan. 

In de havens onderweg heb ik er genoeg verhalen over 

gehoord: door bliksem getroffen zeilboten. Ze splijten 

doormidden. Ze verbranden. De bliksem raakt de top 

van de mast en is een milliseconde later bij de kiel en 

alles, echt alles gaat kapot aan boord.  

Het waren telkens dezelfde verhalen, naverteld door 

nieuwe mensen. Ik ken niemand die echt door de 

bliksem is geraakt. Waarom zou mijn boot interessant 

zijn voor bliksemschichten? Hij is er te klein voor; de 

mast steekt nog geen vijftien meter boven het water uit. 

Een druppel op zee.  

Het heeft geen zin mijn boot te raken. Mijn boot doet er 

niet toe. 

 

 


