Thijs van Nimwegen
- INTERVIEW -

Wat vind je het leukste genre om te vertalen?

Ik vertaal voornamelijk literaire romans, een breed genre, maar het sluit wel dingen uit: ik
heb bijvoorbeeld nog nooit een detective of avonturenroman vertaald. Daarbinnen houd ik
vooral van het vertalen van dialoog, omdat dat zowel makkelijker als moeilijker is;
makkelijker omdat de zinnen meestal minder ingewikkeld zijn, moeilijker omdat het erg
lastig is toon en register te behouden en het toch authentiek Nederlands te laten klinken.

Wat vind jij de grootste uitdagingen bij het vertalen van een roman?

Niet te vaak terugvallen op vaste oplossingen en ‘trucjes’. Wat bij de ene auteur past, staat
raar bij de andere. Ik werk nu bijna vijftien jaar als vertaler en dan moet je oppassen voor
de neiging dingen altijd hetzelfde te doen, omdat ze eerder zo goed werkten.

Hoe zorg je dat de toon en stijl van het origineel behouden blijft?

Door fragmenten hardop voor te lezen, zowel in het origineel als in vertaling, en te zien of
het ‘klopt’. Dat werkt vooral goed bij co-vertalingen — die ik het meeste doe. Verder:
nalezen, nakijken, terugzoeken, kritisch blijven, niet te gauw tevreden zijn.

Heb je tijdens het vertalen wel eens contact met de auteur?

Het komt voor, maar niet vaak. Alleen als ik er echt helemaal niet uitkom zonder uitleg van
de auteur, dat is misschien één of twee keer gebeurd. Ik heb een aantal auteurs die ik heb
vertaald wel ontmoet; soms formeel en kortstondig, even de hand schudden, maar ik heb
ook wel eens een hele avond met een schrijver in een café gezeten.

Moet je zelf veel onderzoek doen tijdens het vertalen? Heb je misschien een leuk
voorbeeld?

Zeker, aliis dat sinds het internet bestaat een stuk eenvoudiger geworden. Ik ben terwijl ik
dit schrijf bezig met een Australisch boek, en dan ontdek je dat er enorm veel ‘slang’ is
waarvan je nog nooit hebt gehoord, maar gelukkig ook veel sites die juist daaraan gewijd
zijn. Ander voorbeeld: ik heb een boek vertaald dat helemaal in een beroemd hotel in
Moskou speelt, en heb dat hotel ook bezocht — maar helaas pas né het vertalen (het bleek
gelukkig wel te kloppen allemaal).

Welk boek had je graag willen vertalen of staat nog op je verlanglijstje?

Ik ben erg jaloers op de vertalers van David Mitchell en Michel Faber (die overigens
uitstekende vertalingen hebben geleverd). Ik zou ook graag eens een klassieker
hervertalen, het meeste werk van George Orwell, bijvoorbeeld.

Lees je zelf graag boeken in de originele taal of liever in vertaling?

Ik moet toegeven dat ik de meeste Engelstalige boeken in het origineel lees. Wanneer ik de
vertaling lees, doe ik dat meestal juist ter vergelijking en omdat het op zichzelf al iets
toevoegt. Wanneer ik een boek eerst in vertaling lees, zit ik voortdurend te gissen wat er in
het origineel stond, of denk ik ‘dat zou ik toch anders hebben gedaan’; beroepsdeformatie.




Hoe was jij op school als leerling? Was je zelf vroeger een lezer en/of schrijver?
Op de basisschool zat ik meestal stiekem een boek te lezen, onder mijn tafeltje. Op de
middelbare school was ik, voorspelbaar, goed in talen en geschiedenis, erg slechtin
wiskunde en exacte vakken. En ik hoorde bij het groepje outcasts dat de schoolkrantin
leven hield, die schreef ik voor minstens een derde vol.

Wat is de fijnste plek om een boek te lezen?
’s Nachts op mijn balkon of ergens anders buiten (als het niet te koud is).

Hoe sta jij tegenover het gebruik van Al bij vertaalwerk? Vriend of vijand?
Noodgedwongen vriend. Ik weet er verder weinig van, durf ook niet te zeggen wanneer Al
een serieuze concurrent voor literair vertalers zal worden; voor technische, medische en
anderszins gespecialiseerde vertalers zal dat, vrees ik, sneller gaan.

Wie of wat wakkerde jouw leeshonger aan?

Mijn ouders en de openbare bibliotheek aan de Stadhuisbrug in Utrecht. Daar haalde ik
iedere week het maximale aantal boeken, en las ze nog uit ook. Vooral Jules Verne en
andere klassiekers.

Waarom vertalen (‘iedereen kan toch Engels lezen’), hoe vertalen werkt, en waarom
eigenlijk lezen in het algemeen.

Welk advies zou je jongeren willen geven die later zelf graag willen vertalen?

De Al-bedreiging even daargelaten: doe het, maar let erop dat je het echt erg graag doet. Er
wordt vaak gezegd dat het het leukste vak van de wereld is (is ook zo), maar er is veel
concurrentie, veel onzekerheid, pieken en dalen en soms stress, en rijk wordt je er sowieso
niet van.
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DE FEMINIST

Als je hem vraagt waar hij op school heeft gezeten, schept hij graag
op dat hij toevallig wél naar een meisjesschool is gegaan. Dat is een
beetje waar — hij was een van de vijf jongens op een progressieve
privéschool die net voor hij er begon op gemengd onderwijs was
overgegaan. Mensen zeggen dan altijd: ‘Oelala, bofkont! Jij had het
zeker voor het uitkiezen.” En daar ergert hij zich aan, want het im-
pliceert dat vrouwen hem alleen zouden daten als ze weinig andere
opties hadden, en ook omdat hij op de middelbare school nooit
met iemand gedatet heeft. (In de vijfde was een meisje uit de derde
verliefd op hem geweest, maar hij had haar voluptueuze lichaams-
type niet aantrekkelijk gevonden, dus vond hij het gerechtvaardigd
dat hij haar afwees, net zoals hijzelf vele malen was afgewezen.)
Niettemin zaten dankzij die school de feministische waarden bij
hem ingebakken, of misschien niet die waarden zelf, maar de waar-
de van die feministische waarden. Het was cool geweest, of in ieder
geval normaal, om jezelf als aseksueel te identificeren. En al was hij
dat niet, het leek hem een beter label dan ‘maagd’. Zijn vrienden,
vooral vrouwelijke vrienden, zeiden dat hij voor een jongen verfris-
send attent en betrouwbaar was. Ondertussen leerde hij dankbaar
dat fermale het beste als bijvoeglijk naamwoord kan worden ge-
bruikt, dat seksisme ook mannen raakt — zij het uiteraard niet half
zo erg als vrouwen - en dat bepaalde mannen doen alsof ze feminist

zijn om vrouwen in bed te krijgen. Toen hij zijn diploma haalde,
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vond hij het wel een beetje lullig dat hij nog nooit iemand gezoend
had. Maar iedereen wist dat het échte daten pas in je studententijd
begon, en op de universiteit wist niemand wat zijn score was.

Maar eenmaal student stuit hij op een merkwaardig flirtsysteem
dat draait om codes en gedrag, verhuld en vermomd, voor hem
even onzichtbaar als ultraviolette straling. Op de middelbare school
heeft hij geleerd over lichaamspositiviteit, gendernormen en dat
schoonheid een cultureel construct is, dus dacht hij dat volwasse-
nen niet alleen maar met het uiterlijk bezig zouden zijn. Dat blijkt
niet te kloppen, zelfs niet onder zijn nieuwe vrouwelijke vrienden,
die klagen dat mannen zo oppervlakkig zijn. Hij wordt er onge-
makkelijk van en beseft dat hij gemeten naar de gebruikelijke stan-
daarden - lengte, gewicht, greepkracht, wat dan ook - geen kans
maakt. Hoe kan iemand hem nou ooit aantrekkelijk vinden, met
zijn smalle schouders?

De vrouwen met wie hij probeert te daten bieden hem in plaats
daarvan vriendschap, dus alweer zijn zijn meeste vrienden vrou-
wen. Dat is prima: dat mogen zij bepalen, en trouwens, heel wat
relaties beginnen platonisch, zeker voor mannen met smalle schou-
ders. Maar algauw duikt er een patroon op. De eerste keer, wan-
neer hij de kamer van zijn vriend uit loopt, verrast hij zichzelf door
te zeggen: Hé, het is misschien heel erg random, en ze moet ge-
woon nee zeggen, hoor, maar hij vindt haar aantrekkelijk, dus wil
ze misschien een keer op een date, zeg maar, een échte date? En dat
op nonchalante, normale toon. En ze zegt ‘O’ en begint te ratelen:
ze had geen idéé dat hij er zo over dacht, en ze wil het mooie dat ze
nu hebben niet verpesten door er een dingetje van te maken, ze
vindt het beter als ze alleen maar... en meteen verzekert hij haar
dat dat helemaal klopt, echt helemaal, hij weet dat vriendschap niet
minder is, sorry dat hij zo vaag deed. Jech!

Ja toch? antwoordt ze, daten in je studententijd is echt totaal
overschat en betekenisloos, en ze weet zéker dat hij iemand gaat

10

Afwijzing_135x215_HR.indd 10 27-03-2025 11:12



vinden die hem verdient, want hij is geweldig, echt geweldig, zo
attent, z6 slim, totaal niet als die corpsballen met scheve petjes,
maar dat weet hij natuurlijk zelf ook, en zij kan dat écht waarderen.
Dan bedankt hij haar dat ze zo eerlijk is, want daaruit blijkt dat ze
hem respecteert, en ze moet zich vooral geen zorgen om hem ma-
ken, hij snapt het best.

Hij snapt het inderdaad. Hij gaat er een beetje aan kapot, maar
hij weet dat zijn afwijzer alleen maar probeerde hem niet te kwet-
sen, want mannen reageren vaak slecht op ‘harde afwijzing’. Dus
laat hij zijn waardering blijken voor haar medeleven en uit ook het
zijne, tot ze ervan overtuigd is dat het wel goed met hem komt.
‘Grr, alweer gefriendzoned!” zegt hij en schudt zijn vuist naar het
plafond, en samen lachen ze, en ze omhelst hem, en bij zonsopgang
loopt hij terug naar zijn studentenkamer.

Hij gaat in bed liggen en zucht. Hij weet zeker dat hij alles met
respect heeft afgehandeld, maar de lof van het meisje herinnert
hem er enkel aan dat geen van zijn klaarblijkelijk goede eigen-
schappen hem voldoende aantrekkelijk maakt om hem zelfs maar
een kans te geven, en daardoor lijken ze hem waardeloos. Hij ver-
moedt verder dat haar gevlei wat... overdreven was, een beetje...
neerbuigend? Als ze, zeg maar, vindt dat vriendschap niet minder
is, dan zou ze niet gezegd hebben dat ze ‘alleen maar’ vrienden wil-
de blijven. Probeerde ze eenvoudigweg van haar schuld af te ko-
men door hem te overtuigen dat hij zichzélf moest afwijzen? Hij
begint langzaam te koken om de al te bekende eenzijdigheid van de
situatie: voor de zoveelste keer moet hij degene zijn die accepteert,
vergeeft, tolereert, doet alsof hij niet gekwetst is, doet alsof hij niet
meer hoopt — al die uitputtende emotionele arbeid om zijn waar-
digheid te behouden en haar schuldgevoel te temperen, en ook om-
dat hij zijn kansen om met haar in de toekomst te daten niet wil
verpesten, want ze kan uiteraard van gedachten veranderen, dat
recht heeft ze.
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Niettemin respecteert hij haar besluit. Hij komt zijn bed uit,
want hij voelt de behoefte iets van zich te laten horen, te laten blij-
ken hoe hij erin staat, dus stelt hij een lange, evaluerende e-mail op,
waarin hij alles van het begin af aan reconstrueert, haar verzekert
dat hij weet dat niemand schuld heeft als er geen aantrekking is, en
dat hij — mocht dat niet duidelijk zijn — inderdaad interesse heeft in
haar, maar hij is niet zo’n nepfeminist die iedere vrouw die hij niet
kan neuken verwerpt, sorry dus als dit allemaal totaal oncharmant
en vermoeiend is, hij wil zeker niet dat zijn ongemak haar pro-
bleem wordt, hij wil gewoon dat alles helder is. Hij klikt op “Ver-
zenden’.

Een uur later stuurt hij een tweede e-mail: puur uit nieuwsgie-
righeid, zou ze hem iets meer kunnen vertellen over waarém ze
hem heeft afgewezen? Dat zou hem enorm helpen. Is het vanwege
zijn smalle schouders? Geeft dat bij haar de doorslag? Want daar
kan hij niets aan doen, zoals ze weet. Of is het iets bepaalds dat hij
heeft gedaan of gezegd, want als dat zo is, dan kunnen ze het erover
hebben, die miscommunicatie ophelderen. Hoe dan ook, met hem
komt het wel goed, hij hoopt dat met haar alles chill is, en mocht ze
ooit van gedachten veranderen, dan weet ze hem te vinden!

Gezien zijn geweldige poging tot kwetsbaarheid beschouwt hij
het als onterecht, onbelééfd zelfs, als er na een hele dag nog geen
antwoord is gekomen. Bang dat er misschien helemaal geen reactie
komt schrijft hij een derde e-mail, waarin hij duidelijk maakt dat ze
uiteraard niet verplicht is te antwoorden, maar mocht ze dat wel
willen doen, dan zou hij erg graag horen wat ze ervan denkt. Hij is
enigszins geérgerd als ze opnieuw niet terugmailt, al is hij blij dat
hij haar die mogelijkheid heeft geboden. Alles is in ieder geval uit-
gesproken.

Precies dit scenario speelt zich nog eens vier of vijf keer af, met
verschillende vrouwen. Later, als hij die incidenten op luchthartige

toon aan zijn andere vrouwelijke vrienden vertelt, verzekeren ze
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hem dat hij interessant is, slim, attent, er knap uitziet (al zeggen ze
nooit ‘lekker’). Ze zeggen dat er niets mis is met hem. ‘Zo bizar dat
jij single bent,’ zeggen ze; met hun optimisme proberen ze hem
gerust te stellen, alsof ze dankzij hun romantische ervaringen alles
afweten van zijn gebrek daaraan. Maar ze hebben geen ervaring
met ‘geen ervaring hebben’. Hij vermoedt dat zelfs slechte relaties
beter zijn dan helemaal geen, want die bereiden je voor op toekom-
stige relaties, en liefdesverdriet is romantisch en eervol, terwijl je
van afwijzing alleen maar een loser wordt. Misbruik daargelaten
zou zijn toestand voor hen het allerergste zijn.

Hoe dan ook wil hij geen medelijden; hij wil daar geen behoefte
aan hebben. Al zijn vrouwelijke vrienden hebben hem al een keer
afgewezen, zij het niet altijd met zoveel woorden: vaker gebeurt het
dat hij, wanneer ze samen in het openbaar zijn, door iemand voor
een vriendje wordt aangezien, wat bij hem zorgt voor een hemels-
blauw geluksmoment, tot zijn vrouwelijke vriend lacht, ‘Pfff’ doet
en zegt: ‘O mijn god, ha, nee joh, dat zou, zeg maar, incest zijn!’
Maar die beledigingen incasseert hij nobel, en later troost hij zich
door te masturberen bij het idee van incestueuze seks met hen.
Soms hint hij er bij zijn vrouwelijke vrienden op dat ze hem aan
hun vriendinnen moeten koppelen, maar om de een of andere re-
den doen ze daar nooit iets mee.

Hij besluit dat er andere manieren moeten bestaan om op te val-
len en aantrekkelijk te zijn. Hij werkt aan zijn academische presta-
ties binnen zijn master Gender Studies, want hij vermoedt dat sta-
tus en intellect zijn aantrekkelijkheid zullen verhogen. Maar net als
op de middelbare school wordt hij niet opgemerkt, al is het aantal
mannen dat zijn opleiding volgt gering, en daarbuiten krijgen de
rijke, knappe, breedgeschouderde jongens nog altijd alle aandacht.

Maar aan de andere kant: de vreselijke en de lelijke jongens krij-
gen 60k aandacht! Zijn vrouwelijke vrienden daten voortdurend

met klungelige types met putjes in hun gezicht en slechte hygiéne,
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THE FEMINIST

If you ask him where he went to high school, he likes to boast
that, actually, he went to an all-girls school. Which is sort of
true—he was one of five males at a progressive private school
that had gone co-ed just before he'd enrolled. People always
reply: Ooh la la, lucky guy! You mustve had your pick. Which
irritates him, because it implies that women would only date
him if they had few other options, and also because he hadn’t
dated anyone in high school. (In junior year a freshman girl had
a crush on him, but he wasn’t attracted to her curvaceous body
type, so he felt justified in rejecting her, as he'd been rejected
many times himself.)

Still, the school ingrained in him, if not feminist values per
se, the value of feminist values. It had been cool, or at least
normal, to identify as asexual. And though he didn’t, he figured
it was a better label than “virgin.” His friends, mostly female,
told him he was refreshingly attentive and trustworthy for a
boy. Meanwhile he was grateful to learn that female is best
used as an adjective, that sexism harms men too—though ob-
viously nowhere near the extent it harms women—and that
certain men pretend to be feminists just to get laid. When he
graduated, he felt slightly sheepish about never having even
kissed anyone. Everyone knew, though, that real dating started

in college, where nobody would be aware of his track record.
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2 Rejection

But in college, he encounters the alien system of codes and
manners that govern flirting, conveyed in subtextual cues no more
perceptible to him than ultraviolet radiation. Learning in high
school about body positivity and gender norms and the cultural
construction of beauty had led him to believe that adults aren’t
obsessed with looks. This turns out to be untrue, even among his
new female friends, who complain about how shallow men are.
Now that he’s self-conscious, he realizes he can’t compete along
conventional standards of height, weight, grip strength, whatever.
How can he hope to attract anyone with his narrow shoulders?

The women he tries to date offer him friendship instead, so
once again, most of his friends are women. This is fine: it’s their
prerogative, and anyway, lots of relationships begin platonically—
especially for guys with narrow shoulders. But soon a pattern
emerges. The first time, as he is leaving his friend’s dorm room, he
surprises himself by saying: Hey, this might be super random, and
she can totally say no, but he’s attracted to her, so did she want to
go on a “date” date, sometime? In a casual and normal voice. And
she says, “Oh,” and filibusters—she had 70 idea he felt that way,
and she doesn’t want to risk spoiling the good thing they have by
making it a #hing, she thinks it’ll be best if they just stay . . . and
he rushes to assure her that it’s valid, no, totally valid, he knows
friendship isn’t a downgrade, sorry for being weird. Ugh!

Right? she replies, dating’s so overrated and meaningless in
college anyway, and she knows that he knows he’ll find someone
who deserves him, because he’s great, really great, so thoughtful,
so smart, not like these SAE sideways-hat-wearing dudebros, of
course he must already know that, and she really appreciates
it. Then he thanks her for being honest, because it proves she

respects him, and don’t worry about him, he gets it.
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He does get it. It sort of kills him, but he knows his rejec-
tor was only trying to spare his feelings, since men often react
badly to “hard rejection.” So he validates her condolences and
communicates them back until she’s convinced he’ll be fine.
“Grrr, friend-zoned again!” he says, shaking his fists toward
the ceiling, and they laugh together, and hug, and he walks
back to his dorm at sunrise.

He gets into bed and sighs. While he’s confident he handled
everything respectfully, the girl’s praise only reminds him that
none of his ostensibly good qualities are attractive enough to
even warrant him a chance, which makes them seem worthless.
He also suspects her flattery was . . . exaggerated, and a bit . . .
patronizing? Like, if she didn’t think friendship was a downgrade,
she wouldn’t have said she “just” wanted to stay friends. By
persuading him to reject himself, was she simply offloading
her guilt? He stews at the one-sided familiarity of the situa-
tion: once again, bes got to be the one who accepts, forgives,
tolerates, pretends not to be wounded, pretends he has stopped
hoping—all this sapping emotional labor to preserve his dignity
and assuage her guilt, and also because he doesn’t want to spoil
his chances of dating her in the future, since it’s her prerogative,
after all, to change her mind.

Still, he respects her decision. He gets out of bed, feeling
compelled to check in and let her know where he stands, so he
composes a long postmortem email, reconstructing everything
that happened from the beginning, assuring her that he knew
nobody was to blame for a lack of attraction, and that if it isn’t
clear, yes, he is interested in her, but he’s not one of those fake-
feminist guys who snubs any woman he can’t fuck, so, sorry if

this is completely graceless and exhausting, by no means is he
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4 Rejection

making his embarrassment her problem, he just wants to get
everything out in the open. He hits send.

An hour later he sends a second email: Just out of curiosity,
could she say a little about why she rejected him? I'd be really
helpful for him. Is it because he’s narrow-shouldered? Is that a
dealbreaker for her? Because he can’t help that, as she knows.
Or is it a specific thing he did or said, because if so, they could
discuss that, clear up any miscommunication. Anyway, he’ll be
fine, hopes everything’s cool—and if she ever changes her mind,
he’ll be around!

Considering his tremendous effort to be vulnerable, it seems
unfair, 7ude even, when a day passes with no reply. Fearing that
he might not receive one at all, he writes a third email clarifying
that she’s by no means obliged to reply, though if she wants to,
he'd love hearing her thoughts. He is somewhat annoyed when
she again doesn’t reply, though he’s glad to have given her that
option. At least nothing’s been left unsaid.

This exact scenario happens four or five more times, with dif-
ferent women. Later, when he relates these incidents, lightheart-
edly, to his other female friends, they assure him he’s interesting,
smart, thoughtful, good-looking (though they never say hoz).
They say nothing’s wrong with him. “It’s so bizarre that you're
single,” they say, trying to mollify him with optimism, as if their
romantic experience has made them experts in his lack of it. But
they have no experience of having no experience. He figures that
even bad relationships are better than none, since they prepare
you for future relationships, and heartbreak is romantic and dig-
nified, whereas rejection only makes you a loser. Short of abuse,

their worst case would be to be in Ais position.
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Anyway, he doesn’t want pity; he wants not to need it. All
of his female friends have rejected him before, though not al-
ways explicitly: more often, when he’s out with them in public,
someone will mistake him for a boyfriend, which gives him a
sky-blue moment of joy before his female friend laughs, blows
a raspberry, and says, “Oh my god, ha, no way, that'd be like 77-
cest!” But he takes these insults nobly, and later consoles himself
by masturbating to the idea of having incestuous sex with them.
Sometimes he drops hints to his friends to set him up with their
friends, but for some reason they never follow through.

He decides there must be other ways to stand out and be
attractive. He cultivates academic achievement in his Gender
Studies major, surmising that status and intellect will enhance
his appeal. But, just like in high school, he finds himself over-
looked even with the paucity of men in his major, and outside
of it, the rich, handsome, and broad-shouldered guys still get all
the attention.

Then again, so do the terrible and ugly ones! His female
friends keep dating these guys with cratered skin, awkward
manners, poor hygiene; talentless schlubs identified by their
hobbies and tastes; philandering worms; controlling, abusive
dirtbags. Even his gay first-year roommate had a girlfriend back
in high school, before he’d come out. And yeah, maybe these
guys all deserved love—but surely no more than him? At a
house party, one friend talks about going home with a guy the
night before who said all he wanted was to sleep beside her,
then around 1 a.m. she awoke to him gruntingas he ejaculated
on her leg. When she cussed him out, he claimed he was “over-

come by raw animal passion” and “couldn’t help it,” and she
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