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et eerste wat Johnny vroeg was hoe dat Duitse 
stinkgat heette. 

‘Steinheim,’ zei ik.
‘Klinkt kut.’
Hij ging door met auto wassen alsof ik er niet stond. 

Ik had hem zojuist van het plan verteld. Ik praatte, hij 
doopte de spons in de emmer, sopte het dak, ik praat­
te. Nog nooit had ik zo lang achterelkaar tegen mijn 
broer staan praten, en toen ik stilviel vroeg hij naar dat 
dorpje. 

‘Totaal kut.’
Hij klapte de ruitenwissers om, zodat ze naar voren 

staken en de auto op een knalrood insect met voel­
sprieten leek. Het is zijn trots, die lelijke rode Volks­
wagen Golf uit het jaar nul. Hij sopte de voorruit, de 

H
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spons maakte een piepend geluid, het leek op een ake­
lig hoog lachje.

‘En wie gaat de benzine betalen? Heb je daar wel 
aan gedacht, met je slimme hoofd?’ 

Daar had hij een punt. Aan benzine had ik inder­
daad geen seconde gedacht. 

‘Ik heb geld van ma gepakt,’ loog ik.
Over de krater vroeg hij niets, terwijl het juist ging 

om die krater. 
Bij Johnny moet je niet te snel ontmoedigd raken, 

ik ken hem al langer dan vandaag. Als mensen iets 
van hem moeten wordt hij ongenietbaar, zijn gezicht 
krijgt dan iets van een chagrijnige gekko. Verder kan 
hij eigenlijk geen kwaad. Een en al pistool maar geen 
kogels, dat is Johnny, gewoon een twintigjarige drop-
out die verkeersborden verzamelt. Nou ja, verzamelen 
is een groot woord, hij steelt ze ’s nachts als hij dron­
ken is – hoewel ik het niet precies weet, ik ben er nooit 
bij. Hij heeft er een stuk of tien, of twaalf, wat bela­
chelijk veel is als je ze op je kamer bewaart. Op zijn ka­
merdeur hangt een achthoekig stopbord, dat dondert 
er om de zoveel tijd af. Hij heeft ook een paar van die 
driehoekige waarschuwingsborden, één van een be­
waakte spoorwegovergang, één van een laagvliegend 
vliegtuig, en zijn pronkstuk: de waarschuwing voor 
slipgevaar. Hij beweert dat het een zeldzaam bord is. 
Er staat een slippende auto op, maar er klopt iets niet 
aan de bandensporen, het rechter verandert ineens in 
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het linker. Volgens Benjamin is de auto door de vierde 
dimensie heen geschoten. Benji kijkt altijd een beetje 
anders naar de dingen. 

Na een tijdje vroeg Johnny hoe ver het rijden was 
naar Steinheim. 

‘Een paar uurtjes. Hup de grens over en dan ge­
woon rechtdoor.’

Johnny zuchtte, kneep de spons uit en bleef knij­
pen, alsof hij zijn gedachten uit de spons probeerde te 
persen. ‘Eden,’ zei hij, want zo heet ik, ‘Eden, broer, 
je bent volslagen getikt.’

Hij bedoelt het altijd een beetje denigrerend, dat 
‘broer’, toch vind ik het wel leuk als hij dat zegt. Ik ben 
namelijk een zus. Ik denk dat we hetzelfde voelden op 
dat moment. Hoewel ik nooit het flauwste vermoeden 
heb van wat mijn broer denkt of voelt, wist ik op dat 
moment zo goed als zeker dat hij dacht wat ik dacht: 
we konden iets doen voor Benjamin, ons broertje.

*

Ik had het opgezocht, bij Steinheim was ooit een me­
teoriet ingeslagen, zo’n vijftien miljoen jaar geleden. 
Of was het vijftig? Benjamin wist dat soort dingen. 
Het was hoe dan ook wel even geleden en ik wist niet 
of er nog veel van te zien was. Foto’s op internet be­
loofden weinig goeds, maar ik wist er te weinig van, 
ik bedoel, foto’s van de maan vind ik ook oersaai. Mijn 
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