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Knuffels zijn voor zwakkelingen

Vroeger

Verhuizen. Alle spulletjes inpakken en de schulden, woede en 
het verdriet gewoon bij het grofvuil achterlaten. En dan, ja, dán 
zou het echt leuk worden en goedkomen. Alles.

Het waren mama’s dromen die Tye hoorde, al zolang als hij 
het zich kon herinneren. Tye geloofde ze. Haar en haar dromen. 
Al kwamen er steeds meer scheurtjes in zijn geloof. Zonet was 
ware liefde nummer vijftig vertrokken, ondanks mama, die hui-
lend aan zijn been hing. Tye stond voor haar slaapkamerdeur en 
hoorde haar op smekende toon met haar gevluchte ware liefde 
bellen. Huilerig herhaalde ze dat de politie allang weer weg was.

Tye keek naar de voetafdrukken in de gang. Ze hadden niet 
eens hun schoenen uitgedaan toen ze een halfuurtje geleden 
hun huis waren binnengestampt. Mama had er niets van ge-
zegd. Ze was te druk met kwaad zijn op de onderbuurvrouw 
die 112 had gebeld, waardoor die vier agenten waren gekomen.

Hij en Kimmetje zaten stilletjes op het dunne kleed dat de 
smoezeligheid van de bank moest bedekken.

De vrouwelijke agent hurkte voor hen neer. ‘Dat was een 
schrik voor jullie hè, dat mama een beetje bloed had. Maar 
komt helemaal goed met mama, hoor. Die meneer die dat deed, 
is dat de vriend van mama?’
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Met het peuterhandje van Kimmetje op zijn been keek 
Tye met een mengeling van angst en wantrouwen in een paar 
vriendelijke, groene ogen. Tye aarzelde en schudde toen kort 
zijn hoofd.

‘Niet? Hij was niet eerder stout tegen jullie moeder? Of tegen 
jullie?’

Tye schokschouderde en pakte Kimmetjes plakkerige handje 
vast.

‘Zo’n slimme jongen, dan weet je dat toch wel?’ drong de 
agente aan en ze boog zich naar hem toe om hem doordringend 
aan te kijken.

‘We gaan verhuizen,’ zei Tye zachtjes na een korte stilte. ‘Heel 
ver weg. Mama en Kimmetje en ik.’

‘Dat zei je moeder ons ook net, ja. Maar ik weet ook dat je 
moeder dat al langer zegt, maar dat dat… nou, niet echt wil 
lukken. Wat vind jij daarvan, om te verhuizen?’

‘Leuk. En Kimmetje vindt het ook leuk. En we gaan echt, 
hoor.’

De agente kwam overeind. In de stille, kleine woonkamer 
klonken onverstaanbare stemmen uit haar mobilofoon. Vanuit 
mama’s slaapkamer hoorde Tye de agenten vragen stellen die 
mama op sussende toon beantwoordde. Dat deed ze altijd als 
ze loog. Of dan ging ze juist heel hard schreeuwen. Het hing er 
een beetje van af met wie ze praatte.

Tye keek de agente nogmaals aan en sloeg zijn ogen meteen 
weer neer. Hij haatte deze blik. Alsof hij en Kimmetje zielig 
waren. Alsof mama slecht was.

‘De wijkagent komt later langs. Henk heet hij, die kennen 
jullie, toch? Henk komt samen met iemand die kinderen en 
ouders helpt als het thuis even niet lekker loopt.’ Toen er van 
hen geen reactie kwam, bleef ze even staan en hurkte weer voor 
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hen neer. ‘Hebben jullie een knuffel? Zal ik die voor jullie pak-
ken uit de slaa–’

‘Knuffels zijn voor zwakkelingen. Dat zegt mama,’ onderbrak 
Tye haar op bitse toon en hij trok zijn zusje op schoot. ‘En we 
gaan wél verhuizen, hè Kimmetje?’ fluisterde hij op wanhopige 
toon, terwijl hij zijn zusje tegen zich aan drukte.


