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Hoewel ik over een paar minuten dood zal zijn, voel ik me merk-
waardig kalm. Heel gek is dat niet: het zat er al een tijdje aan te 
komen. En dus negeer ik de man die een eind aan mijn leven gaat 
maken en probeer ik aan iets positiefs te denken. Het kost enige moeite, 
maar uiteindelijk lukt het.

Mijn gedachten gaan terug naar een zonnige dag in augustus, lang 
geleden: ik ben zeven jaar en zit achter op de fiets bij mijn vader. We 
zijn op weg naar Cinerama, waar ik mijn eerste bioscoopfilm ooit zal 
zien, een speciale vertoning van de vele jaren eerder verschenen klas-
sieker Star Wars Episode V: The Empire Strikes Back. Ik zie mezelf 
zittend tussen mijn ouders in, op een grote stapel jassen. Met ingehou-
den adem ben ik er getuige van hoe Luke Skywalker in een bedompt 
moeras Yoda ontmoet en leert over the Force.

Ik zie mezelf met rode wangen van opwinding uit een flesje Coca-
Cola drinken in de pauze en, even later, vol ongeloof toekijken hoe 
Luke zijn hand verliest en hem – vlak daarna – weer terugkrijgt, om 
klaar te zijn voor het volgende deel.

Maar wat ik vooral zie, is hoe ik naar buiten kom.
Een tikkeltje angstig, dat zeker, maar bovenal met een machtig ge-

voel. Een superheldengevoel. Het gevoel dat alles mogelijk is, als je er 
maar hard genoeg in gelooft.

Nu ik hier lig en mijn leven bijna voorbij is, vraag ik me af waar-
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om ik dat gevoel niet heb kunnen vasthouden.
Had het me kunnen helpen? Had het mijn lot kunnen veranderen? 

Of bestaat er niet zoiets als het lot en is het leven een aaneenschakeling 
van banale toevalligheden?

Het antwoord op mijn vragen bevindt zich in de mist. En eerlijk 
is eerlijk: het doet er niet langer toe.

De man die me gaat doden, buigt zich over me heen. Kijkt me 
aan en glimlacht.

Ik beantwoord zijn blik terwijl ik zo hard mogelijk denk aan het 
lichtzwaard van Luke Skywalker, al die jaren geleden op dat enorme 
witte doek.

En dan, tot mijn eigen verbazing, glimlach ik terug.



de melding
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zaterdag 9 december, 11:32 uur

Centralist: ‘112, wie wilt u spreken? Politie, brandweer of ambu-
lance?’

Vrouw: ‘Politie. U moet komen. Nu meteen. Mijn man… Hij is 
[onverstaanbaar]. O, god…’ [Gesnik]

Centralist: ‘Wat is uw locatie, mevrouw?’
Vrouw: ‘Huh? O… eh, ik ben thuis.’
Centralist: ‘Wat is uw woonplaats?’
Vrouw: [Gesnik] ‘Rotterdam…’
Centralist: ‘Ik verbind u door met de plaatselijke politie, me-

vrouw.’ [Gekraak]
Centralist: ‘Politie. Wat is er gebeurd?’
Vrouw: ‘Mijn man. Hij is… hij is vermoord. [Gesnik] Hij is dóód.’
Centralist: ‘Wat is uw naam, mevrouw?’
Vrouw: ‘Sharon. Sharon Vossebelt. Ik –’
Centralist: ‘Waar bevindt u zich op dit moment?’
Vrouw: ‘Thuis. Dat heb ik al gezegd tegen uw collega. Ik –’
Centralist: ‘Wat is uw adres?’
Vrouw: ‘Meidoornsingel… Meidoornsingel 91c.’
Centralist: ‘Is uw man bij u?’
Vrouw: ‘Ja. Ik bedoel: nee. Hij ligt in het trappenhuis. Daar heeft 

ze het gedaan. Ze… ze sloeg hem ergens mee op zijn achter-
hoofd. Ik… O, god, stuur alstublieft snel iemand hiernaartoe. 
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Ze is nog in de buurt. Ik… Ze is… eh, wás mijn vriendin. Ik 
had haar dingen over mijn huwelijk verteld. Ze moet compleet 
zijn doorgedraaid.’

Centralist: ‘Wie is “ze”, mevrouw?’
Vrouw: ‘M-Megan Smit. Mijn buurvrouw. Alstublieft… Komt 

er snel iemand?’
Centralist: ‘Jazeker, mevrouw. Ze zijn onderweg. Is uw buurvrouw 

op dit moment bij u in huis?’
Vrouw: ‘Wát? Nee, natuurlijk niet. Anders zou ik u nooit durven 

bellen. Mijn zoon van veertien is hier ook.’
Centralist: ‘Oké, mevrouw. Waar is uw buurvrouw wél? Is ze thuis 

of is ze naar buiten gevlucht?’
Vrouw: ‘Dat weet ik niet. Ze schrok toen ik haar betrapte en ren-

de haar appartement in. Het is recht tegenover het mijne, op 
dezelfde verdieping. De derde. Ik… ik weet niet of ze daar nog 
steeds is want ik ben meteen terug naar binnen gegaan en heb 
de deur op het nachtslot gedaan. Al… al denk ik niet dat ze míj 
iets zal doen. We zijn, eh, wáren vriendinnen.’

Centralist: ‘Heel verstandig dat u de deur op het nachtslot heeft 
gedaan, mevrouw. Ga onder geen beding terug naar buiten en 
doe alleen open voor de politie, oké?’

Vrouw: ‘Naar buiten? Ik pieker er niet over. Ik sta te trillen op mijn 
benen. En mijn zoon, Hero… volgens mij is hij in shock. Hij 
hoorde me gillen en heeft zijn vader zien liggen. Sindsdien zit 
hij op de bank en staart alleen maar wezenloos voor zich uit. 
Ik… ik kan hem niet bereiken.’

Centralist: ‘Ik snap het, mevrouw. Nog één ding: u zei dat uw man 
ergens mee op zijn achterhoofd is geslagen. Weet u honderd 
procent zeker dat hij de klap niet heeft overleefd?’

Vrouw: ‘Ja, dat weet ik zeker.’
Centralist: ‘Maar u zei net dat u meteen terug naar binnen bent 

gegaan. Hoe weet u dan dat hij niet meer ademt?’
Vrouw: ‘Hoe ik dat weet? [Cynisch lachje] Wacht maar tot u hem 

ziet. Hij is hartstikke dood, oké?’
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Carl

zaterdag 9 december, 12:15 uur

Er is plaats voor de deur. Een goed begin, denkt rechercheur Carl 
Zomer. Als in de zaak alles net zo voorspoedig verloopt en de ver-
dachte meteen bekent, dan is hij binnen enkele uren thuis en kan 
hij verder in de nieuwe Stephen King, waarin hij gisteren is be-
gonnen. Die is weer verdomd goed. Het is iets wat hij misschien 
ook wel zou willen, straks na zijn pensioen, een boek schrijven.

Hij parkeert zijn Skoda, stapt uit en knikt naar zijn collega Pa-
trick, die hem staat op te wachten bij de deur en zonder aarzelen 
tegen hem begint te praten over de zaak.

De helft weet hij al, dankzij een telefoontje met de agenten die 
op de melding hebben gereageerd. Maar dat is Patrick. Jong en 
gedreven.

Achter Patrick zitten een man en een vrouw van middelbare 
leeftijd vanachter het raam met grote ogen naar hen te kijken. 
De vrouw zegt iets tegen de man, die knikt alvorens zijn blik af 
te wenden. Het is duidelijk dat het nieuws zich al heeft verspreid 
onder de bewoners van de portiekflat.

Ze gaan naar binnen en passeren iemand van de forensische 
opsporing.

‘Dus dat is het zo’n beetje,’ zegt Patrick. ‘Zoals je had verzocht: 
niemand heeft nog aangebeld bij Megan Smit maar het ziet ernaar 
uit dat ze gewoon thuis is. De agenten die op de melding hebben 
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gereageerd en bij mevrouw Vossebelt en haar zoon zijn, lieten we-
ten dat ze een wasmachine hoorden draaien. En ook iets wat leek 
op het geluid van voetstappen.’

Ze gaan een trap op, gevolgd door nog eentje. Halverwege de 
tweede trap ziet Carl het slachtoffer. Hij ligt languit naast een gro-
te yucca, met zijn hoofd in een enorme plas bloed. Waar hij ook 
mee is geslagen, de klap is hard geweest. Heel hard. Het maakt 
meer dan duidelijk waarom Sharon Vossebelt tijdens de melding 
heeft gezegd dat ze zeker wist dat haar man dood is. Je hoeft geen 
deskundige te zijn om dat te kunnen constateren.

Zo’n harde klap, denkt Carl. De buurvrouw – Megan Smit – 
moet heel erg boos zijn geweest.

Volgens de collega’s die al een kleine twintig minuten bij Sharon 
Vossebelt zijn, heeft Sharon verklaard dat haar echtgenoot halver-
wege de trap was toen hij door Megan Smit op zijn achterhoofd 
werd geslagen met ‘een langwerpig iets wat eruitzag als een stok’.

Nu Carl de plaats delict ziet, en vooral de enorme yucca, vraagt 
hij zich heel even af of het slachtoffer niet met zijn hoofd op de 
terracotta plantenpot kan zijn gevallen en dat dát – mede – de 
doodsoorzaak zou kunnen zijn. Maar nee, wanneer hij verder 
loopt, kort knikkend naar een vrouw van de forensische opspo-
ring die bezig is mogelijk bewijsmateriaal veilig te stellen, ziet hij 
dat er geen bloedspetters op de pot zitten. Het kan dus niet an-
ders of de klap met ‘het langwerpige iets’ is de enige oorzaak van 
Harmen Vossebelts dood. Achter de yucca hangt op ooghoogte 
een vierkant tegeltje met daarop de tekst als je denkt dat al-
les tegenzit, denk dan opnieuw.

Dat zit er voor Harmen Vossebelt niet meer in, denkt Carl, 
terwijl hij even de miniatuurdromenvanger aanraakt die aan een 
haakje naast het tegeltje hangt.

Carl ziet hoe Patrick zijn blik afwendt wanneer ze langs het li-
chaam van het slachtoffer lopen. Ze gaan de laatste twee trappen 
op en dan staan ze op de derde verdieping. Rechts, voor de geslo-
ten deur van 91c, ligt een mat met de tekst welkom erop. Carl 
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belt aan en wacht tot er wordt opengedaan door een van de col-
lega’s die op de melding hebben gereageerd. Het is een vrouw met 
blond haar en een spitse neus. Carl heeft haar weleens eerder ge-
zien, maar weet niet hoe ze heet.

‘Hoe zijn ze eraan toe?’ vraagt hij.
De vrouw kijkt even om en haalt dan haar schouders op. ‘In 

shock. Allebei. De moeder is aanspreekbaar, de zoon nauwelijks. 
Ze heeft hem iets gegeven om rustig te worden. Hij slaapt op dit 
moment.’

Carl vraagt of er nieuwe informatie is, maar de vrouw schudt 
haar hoofd. ‘De moeder huilt vooral. Zegt alleen iets als we haar 
een vraag stellen. Zoals ik al vertelde aan de telefoon: ze blijft her-
halen dat Megan Smit en zij vriendinnen zijn. Of waren. En dat 
ze haar dingen over haar huwelijk met het slachtoffer heeft verteld. 
Onder andere dat ze meer dan eens door hem is geslagen. Ook 
gaf ze aan dat ze vanochtend ruzie had met haar man, na een be-
zoek van Leonie de Ruiter, haar benedenbuurvrouw. Ze denkt dat 
Megan Smit de ruzie heeft gehoord en dat dat haar heeft aange-
zet tot haar daad.’

Carl knikt. ‘Heb je haar gevraagd naar vuurwapens?’
De blonde vrouw knikt. ‘Ja. Ze denkt niet dat Megan Smit ze in 

huis heeft. Ze zegt dat ze haar beschouwde als een kalm en even-
wichtig persoon. Totdat… nou ja, je begrijpt wel…’

‘Ik begrijp het,’ zegt Carl. Hij tikt tegen een denkbeeldige pet. 
‘Sterkte daar.’

De vrouw bedankt hem en sluit de deur, wat voor een echo in 
het halletje zorgt. Carl en Patrick draaien zich om en overbruggen 
de kleine drie meter naar de andere kant van het trappenhuis, naar 
de deur van 93c. Die is groen, net als de deur van de Vossebelts. 
Op het naambordje – rood – staat m.j. smit.

Achter de deur hoort Carl het geluid van de wasmachine – zacht 
maar duidelijk. Hij doet een stap naar achteren en kijkt over de 
stalen reling naar beneden. Harmen Vossebelt ligt onderaan de 
tweede trap, tussen 93b en 91b in. Megan Smit moet hem achterna 
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zijn gegaan om hem pas na de eerste trap op zijn achterhoofd te 
slaan. Onwillekeurig vraagt Carl zich af of Harmen Vossebelt haar 
niet heeft horen naderen. En zo ja: waarom hij zich dan niet heeft 
omgedraaid. Als iemand zo boos op je is als Megan Smit moet 
zijn geweest en bovendien een slagwapen in haar hand heeft, dan 
keer je diegene niet zomaar je rug toe, toch? Tenzij Megan Smit 
het wapen achter haar rug heeft verstopt natuurlijk, en haar inten-
ties heeft gemaskeerd met een vriendelijke opmerking of glimlach.

Carl beseft dat hij aan het speculeren is. Op deze manier zal hij 
niet snel terug kunnen naar Stephen King.

Hij richt zich weer op de deur en drukt op de bel.


