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Met een hol gevoel in mijn buik trok ik de deur achter me dicht. Vlug 
begroef ik de sleutel in een van de bloempotten van de buurvrouw. Het 
was me de hele dag niet gelukt iets te eten. Dat was normaal. De vorige 
keer had ik ook geen hap door mijn keel gekregen en toen was alles goed 
gegaan. Nu had ik in ieder geval een paar uur slaap weten te pakken.

In de lift checkte ik voor de zoveelste keer mijn zakken. Geen telefoon, 
geen sleutels, geen pasjes, zelfs geen verdwaald bonnetje mocht ik bij me 
hebben. Het gaf me een onbehaaglijk gevoel. Kwetsbaar.

Eenmaal buiten zette ik de kraag van mijn jas omhoog. Het was niet 
eens heel koud, maar voor mijn gevoel leek het min tien. Het zou de 
spanning wel zijn.

Na een halfuur lopen, had ik het nog steeds niet warm. Ik kwam nooit 
in deze wijk, maar ik had de route in mijn kop geprent. Na de halalslager 
rechtsaf, pleintje schuin oversteken, bij de stoplichten rechtdoor en dan de 
derde links.

Ik zag het busje meteen staan. Ford. Wit. Geen opschrift. Precies zoals 
 Wesley had beschreven. Ik aarzelde. Het was alsof mijn benen zeiden: nu 
kun je nog terug. Bullshit. Natuurlijk kon ik niet terug. Ze zouden me 
vinden. En binnen een dag zou heel de buurt het weten.

Ik dwong mezelf door te lopen en troostte me met de gedachte dat dit 
de laatste keer was. Ik zou mijn geld pakken, iedereen afbetalen en dan 
zou ik deze gasten nooit meer zien.

Toen ik een paar meter van het busje verwijderd was, schoof de zijdeur 
open. Een uitgestoken hand, gehuld in een zwarte leren handschoen, hielp 
me naar binnen. De deur sloot met een do!e klap. Nog voordat ik een 
plek op de vloer gevonden had, reden we weg.
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Ik knipperde met mijn ogen tegen het felle licht van het plafondlampje. 
Verbaasd keek ik naar de jongen tegenover me. Hij leek nog maar net van 
de basisschool. ‘Wie is dát?’

‘Ricardo,’ antwoordde Wesley. ‘En beter stel je geen vragen meer.’
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Ik snoof. Waarom moest die fokking Wesley altijd zo uit de hoogte doen 
met zijn nepaccent. ‘Komen er nog meer?’ vroeg ik toch.

Wesley schudde vermoeid zijn hoofd.
Ik wist niet of dat een antwoord op mijn vraag was of dat ik mijn kop 

moest houden. Ik keek weer naar de jongen tegenover me. Moest híj een 
tas met vijfentwintig blokken over het hek tillen?

Wesley vouwde een grijze deken open die op de vloer van het busje lag. 
Het gebruikelijke gereedschap kwam tevoorschijn: een betonschaar, twee 
zaklampen – we gingen het dus met zijn tweeën doen –, een klauwhamer 
en een elektrische schroevendraaier. De verrassing kwam pas toen Wesley 
zich half oprichtte en een hele stapel sporttassen onder zich vandaan trok. 
Hij spreidde ze uit over de vloer.

Ik telde er tien. ‘What the fuck!’ riep ik uit.
‘De plannen zijn gewijzigd,’ zei Wesley onbewogen.
‘Dat kan zomaar niet.’ Mijn stem klonk veel te hoog.
‘Nee? En waarom dan niet?’ Wesley’s blik boorde zich in die van mij. 

Secondenlang. Niet één keer knipperde hij met zijn ogen. En weer dacht 
ik wat ik die eerste twee keer ook had gedacht: die gast is kaolo gestoord.

‘Precies.’ Wesley richtte zich tot Ricardo en glimlachte. ‘De vracht is iets 
groter geworden. Geen vijftig maar tweehonderdvijftig liko.’

Weer wilde ik protesteren, maar ik hield me in. Hoe gingen we ver-
domme tien volle tassen meenemen? Moesten we soms een paar keer het 
hek over? Dat kon niet. De camera’s zouden ons ontdekken. Fuck. Fuck. 
!���!

Opeens maakten we een scherpe bocht, waardoor we alle drie naar 
dezelfde kant van het busje gleden. Wesley sloeg met zijn vlakke hand tegen 
de wand en schreeuwde tegen de chauffeur dat hij rustiger moest rijden.

‘Maar hoe gaan we met zijn tweeën tien tassen over het hek krijgen?’ 
vroeg ik toen we weer op onze plek zaten.

‘Jullie gaan niet door of over het hek.’ Wesley testte de zaklampen en 
gaf er Ricardo en mij elk een. ‘Kennen jullie Heleen van Troje?’

Helená, verbeterde ik hem in gedachten. Ik kende het verhaal van 
school. Postma, van geschiedenis, had het verteld. Tijdens een of andere 
oorlog, lang geleden, wilden de Grieken een stad veroveren, Troje, maar dat 
lukte niet. Daarom verzonnen ze een truc. Ze bouwden een enorm houten 
paard en zetten het voor de stadsmuur. De inwoners van Troje vonden het 
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gevaarte zo mooi dat ze het de stad in sleepten. Wat ze niet wisten, was dat 
in het paard Griekse soldaten verstopt zaten. Midden in de nacht, toen 
iedereen sliep, kwamen de Grieken tevoorschijn en veroverden ze de stad. 
Het was een goed verhaal, hoewel die inwoners me nogal sukkels leken.

‘We zijn onderweg naar een industrieterrein,’ ging Wesley verder. ‘Daar 
staat een vrachtwagen te wachten.’

We gingen dus gebruikmaken van een Trojaanse container. In de buurt 
ging het de laatste weken over niks anders. Het was de nieuwste manier 
van springen. Zoals de Grieken in het paard verborgen zaten, zouden wij 
verstopt in een container het haventerrein oprijden. Eenmaal binnen kre-
gen we dan te horen waar de dope lag. Die zouden we overladen en het 
terrein weer verlaten. Het viel veel minder op, want de bewakingscamera’s 
waren vooral gericht op de hekken. En het had nog een voordeel: je kon 
veel meer dope uithalen.

‘Worden we dan niet gecontroleerd?’ Het was voor het eerst dat Ricardo 
zijn mond opendeed en tot mijn verbazing klonk zijn stem een stuk lager 
dan ik verwacht had. Lager dan ikzelf had geklonken.

‘De bewaker bij onze poort is plat,’ antwoordde Wesley. Hij gaf ons 
allebei een telefoon, zoals altijd een BlackBerry. ‘Naast jullie nummers staat 
er nog één nummer in het geheugen. Dat bel je alleen in geval van nood.’

‘Als we gesnapt worden.’
‘Nee,’ verbeterde ik Ricardo. ‘Als we de container niet kunnen vinden, 

als we hem niet openkrijgen of als de lading niet aan boord blijkt te zijn. 
Als je gesnapt wordt, trap je dat ding kapot.’

Voor het eerst zag ik iets van goedkeuring in de blik van Wesley.
Het busje kwam tot stilstand. Ik hoorde voetstappen. Iemand sloeg 

twee keer tegen de zijkant.
Wesley wachtte een paar tellen en schoof toen de deur open.
Frisse lucht. Ik ademde diep in en probeerde mijn hartslag wat omlaag 

te krijgen. Aan de overkant van de weg, in het gele schijnsel van een 
straatlantaarn, stond een vrachtwagen met een donkerblauwe container 
geparkeerd. Wesley liep erheen en gebaarde dat we hem moesten volgen. 
‘Pak jij deze.’ Ik schoof een stapel sporttassen in de richting van Ricardo. 
Zelf nam ik het gereedschap en de andere tassen, terwijl ik me ondertus-
sen afvroeg hoe ik het ging zeggen, want ik moest nog één ding duidelijk 
maken voordat we vertrokken.
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