interview

Bramen,
brandnetels
en poepen in
een melkpak

Mariét Meester trok als twintiger
rond in een zelfgemaakt woonwagentje.
Geld had ze toen niet, en nog steeds leeft
ze met haar man van een minimum.
Toch voelt de schrijver zich vrij: ‘Wij maken
keuzes met de mindset van rijke mensen’.

interview Iris Pronk foto’s Patrick Post






woonkamer is
warmgestookt,
fris geschilderd
en buitenge-
woon smaakvol
ingericht, met
een strakke de-
signbank en een
grote glazen ta-
fel. Kunst aan de muur, een gevulde boekenkast. Aan
niets is te zien dat de twee bewoners van deze socia-
lehuurwoning, op drie hoog in Amsterdam, samen le-
ven van één mininuminkomen. Dat ze hun leven vorm-
geven met opmerkelijk weinig geld, niet tijdelijk, maar
al 45 jaar.

Eén van die bewoners is schrijver Mariét Meester
(66), de andere haar man Jaap de Ruig, beeldend kun-
stenaar. Hij is niet aanwezig bij het gesprek, maar hij
drukte zijn stempel op veel voorwerpen in de kamer: de
stoelen (gevonden op straat, zelf geschilderd), de
designbank (een zoveelstehandsje, zelf opgeknapt), de
boekenkast (opgepimpte Ikea), de eettafel (glasplaat
gekocht in een bouwmarkt, de poten zijn eraan gelast
door een vriend).

En kijk, zegt Meester, wijzend op een kunstzinnige
aardewerken waterkan. “Twee euro vijftig in de kring-
loopwinkel. Er was een scherf af, maar sinds Jaap ‘'m
heeft gerepareerd, zie je er niks meer van.” En inder-
daad: puntgaaf.

“Wij houden meer van maken dan van kopen”, ver-
telt ze bij een kop thee. Dat is geen losse opmerking,
maar een diep doorleefd credo, blijkt uit haar zojuist
verschenen memoir Een vrij leven. Daarin beschrijft
Meester hoe zij en haar man, kunstacademiestudenten,
in de jaren tachtig rondtrokken in een zelfgetimmerd
woonwagentje ter grootte van een tweepersoonsbed,
door Frankrijk en Nederland. Niet voor een korte va-
kantie, maar jarenlang.

Daarna woonden zij, dertigers inmiddels, vier jaar in
een salonwagen in de buurt van Breukelen. De volgen-
de stap in hun alternatieve ‘wooncarriére’ was anti-
kraak in Amsterdam, waarna ze uiteindelijk in deze
huurwoning van 55 vierkante meter belandden.

Vrijheid betekent voor hen doen wat ze echt waarde-
vol vinden: kunst maken, schrijven en reizen. Dit alles
op een zo duurzaam mogelijke manier, want Meester
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en haar man zijn zeer met het klimaat begaan. Het be-
tekent ook: niet beperkt worden door nutteloze (finan-
ciéle) verplichtingen, niet vastzitten aan kantoortij-
den, of al te veel bezit. Of aan kinderen, niet vanwege
de verantwoordelijkheden die daarbij komen kijken,
maar de behoefte was er gewoonweg niet.

Maar vrijheid is ook keihard werken, survivallen
kost veel tijd, zo laat Meester zien in Een vrij leven.

In hun nomadische jaren waren ze grotendeels zelf-
voorzienend. Als Meester en haar geliefde toch een
klein beetje geld hadden, dan ging dat op aan de hoef-
smid voor hun paarden. Het eerste tuig maakten ze van
plastic touwtjes en een oude fietsband. Ze fixten zelf
het lekkende dak van hun wagentje, de vuilnishoop
was hun ‘gratis warenhuis’. Douchen deden ze zelden,
eten moesten ze bij elkaar scharrelen.

Op jullie menu stonden bramen, appels uit een
verwaarloosde boomgaard, onderweg gebietst
eten. En veel gekookte brandnetels.

“Oh ja, die eten we nog steeds, brandnetelsoep is erg
lekker. Ik vind het fantastisch dat brandnetels overal
staan, zelfs hier in de stad. De reden is minder leuk, het
komt door het stikstofprobleem, daardoor gedijen bra-
men en brandnetels.”

Het zwerversbestaan klinkt romantisch, maar is
ook rauw. Je moest poepen in een melkpak en je
tampon verwisselen onder een vrachtwagen.

“Ik wil laten zien dat vrijheid niet makkelijk is. Dat
vrijheid bevochten moet worden. Veel mensen dromen
ervan, ze doen het niet, maar ze dromen erover. Maar je
moet het wel kunnen. Het leven kan niet én autonoom
én comfortabel zijn. Het helpt wel als je allebei kunste-
naar bent, ja, als je veel zelf kunt maken.

“Ik hoop dat ik met mijn verhaal jonge mensen kan
inspireren. Zij staan nu op een kruispunt en moeten
beslissen welke kant ze opgaan. Dat is heel erg moei-
lijk, dat vond ik vroeger ook, ik zie mijn neven en nich-
ten ermee worstelen.”

Jullie gingen - met jullie woonwagentje en

niet-materiéle levensstijl - tegen de stroom in.

Daarmee oogstten jullie soms afkeuring.

“Dat was heel moeilijk, ja. We kwamen onderweg
aardige mensen tegen, maar ook mensen die bang voor
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ons waren en ons behandelden als paria’s. Ze dachten
dat we ze wilden bestelen, dat was heel gek om te mer-
ken. Ook van sommige vrienden en familie in Neder-
land kregen we negatieve reacties. Ik heb nooit begre-
pen waarom.

“Wij waren superidealistisch, we streefden naar een
betere wereld en vonden dat we zelf het goede voor-
beeld moesten geven door de aarde zo min mogelijk te
belasten. Dat vonden we niet meer dan logisch.”

Het waren de jaren tachtig, die veel lijken op deze

tijd, schrijf je in je boek.

“Ja, toen ik mijn oude dagboeken doornam, viel me
op hoeveel dezelfde onderwerpen ik daarin tegen-
kwam: ontbossing, veranderend klimaat, te veel vee,
boeren die daar niks van willen weten, vervuild drink-
water. Mensen waren aan het hamsteren, ze spraken al-
lemaal over de mogelijkheid van een Derde Wereldoor-
log.

“Misschien paste onze manier van leven niet in de
|_| t | tijdgeest; sommige mensen namen ons bijvoorbeeld

e e \/ e m kwalijk dat we geen uitkering aanvroegen, zoals gebrui-

kelijk was in de jaren tachtig. Alsof we daarmee hun

2 /
|<a n n | e t e n keuze om dat wél te doen aanvielen.”

/ Je oma zei: Jullie kunnen toch niet eeuwig
blijven luieren?’ En een vriendin vroeg: ‘Verveel
a U t O n O O | | I e n je je niet?” Terwijl overleven zonder geld een
o dagtaak is.
C O m fo rt b e | m “Maar later zeiden sommige mensen: ‘Ik heb jullie
a Z | J toen veroordeeld, maar ik had geen gelijk’. Dat vind ik

wel mooi. De hele mentaliteit in Nederland is veran-
derd, mensen zien nu wel in dat je de aarde vervuilt als
je op een bepaalde manier leeft, en dat de keuzes die
wij toen maakten, zo gek nog niet waren.

“Misschien was dit een van de redenen waarom ik
dit boek wilde schrijven, dat ik wilde laten zien: ik deed
dat toen lekker al, in een tijd waarin het woord ‘duur-
zaamheid’ nog geen gemeengoed was. Misschien niet
zo fraai van mij, haha.”

Om een beetje op te scheppen? Jullie waren

pioniers.

“Ja, mensen vonden ons maar raar. Op een gegeven
moment, dat heeft heel erg lang geduurd, zijn we ge-
zwicht voor een autootje. En verdorie, iedereen werd >>
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>> ineens veel aardiger voor ons. Want dat was een be-
vestiging van hun keuzes. De boer van het terrein waar-
Op onze woonwagen staat, die werd aardiger. Mijn
broer, autoliefhebber, vond het ook ontzettend leuk dat
wij een auto hadden.

“Ik denk dat mensen heel bang zijn dat een ander
zijn normen aan hen op wil leggen. Bij mijn keuzes
denken ze misschien: ‘die zijn wel goed, maar ik doe
het zelf anders, en zij wil vast ethisch boven mij staan’.”

Is dat ook zo?

“Nee natuurlijk niet. Ik denk nooit: ik ben beter. Ik
heb immers een auto, geen rijbewijs trouwens, Jaap
rijdt, maar ik ben ook gewoon een opportunist. Vrij zijn

. »

betekent voor mij ook: geen dogma’s.

Je vond die negatieve oordelen vroeger
vervelend, maar zwichtte niet voor de groepsdruk.
Hoe komt dat?

“Door een paar dingen, opvoeding ten eerste: ik leer-
de van mijn ouders dat originaliteit belangrijker is dan
met de massa meegaan. Ik leerde: originaliteit is goed,
dat moet je nastreven. Zij maakten van alles zelf, ik
00K, ik maakte mijn eigen kleren toen ik op school zat.
Dat vond ik mooi, daar genoot ik van.

“Het tweede is humor: veel situaties zijn absurd,
erom lachen is een soort overlevingsstrategie. En je
ontmoet toch regelmatig geestverwanten, dat geeft je
het gevoel dat je niet gek bent. Franse vrienden van ons
hebben geiten, maar in hun geitenstal staat ook een
boekenkast. Als ze even geen zin hebben om te melken,
gaan ze zitten lezen. Dat is toch prachtig?

“En ik put ook inspiratie uit boeken, bijvoorbeeld
van Jason Hickel, Minder is meer, hoe degrowth de wereld
zal redden. Of van Erich Fromm, Een kwestie van hebben
of zijn. Naar een nieuwe levensoriéntatie in de consumptie-
maatschappij. Dat is al uit 1976. Hij gaf een soort theo-
retische onderbouwing van onze levenswijze.”

Wat heb je van Fromm geleerd?

“Nou, eigenlijk een soort bevestiging van wat we al
wisten: zijn is beter dan hebben, want als je wilt hebben,
dan heb je nooit genoeg. Dat zie je toch aan rijke men-
sen? Ja jemig, hoeveel auto’s heb je nodig? Dan moet er
weer een Ferrari of een Maserati bij komen of zo. Ik be-
grijp dat gewoon echt niet.”
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Zit de zwerflust misschien ook in je genen? Je
vader van 96 reisde afgelopen zomer nog door
Nederland met zijn camper.

“Ja een klein beetje wel, je imiteert natuurlijk ook.
Omdat mijn vader schoolmeester was, hadden we lange
schoolvakanties, we gingen weg op de eerste dag en
kwamen pas terug op de laatste. We trokken rond
met een tent, elk jaar in een ander land. Als we in het
autootje de straat uit reden, begon hij al te zingen,
dan was hij het meest gelukkig. Maar mijn broers zijn
helemaal niet reislustig geworden, die zijn het bedrijfs-
leven ingegaan.”

Heb je weleens spijt gehad? Gewenst dat je op dat

kruispunt een andere weg in was geslagen, naar

een ‘gewoner’ leven?

“Nee, dit moest zo zijn. Ik ben aanvankelijk Jaap ge-
volgd, hij was vertrokken uit Nederland, op zoek naar
een ander leven. Een vriendin van mij zei indertijd dat
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\rij zijn betekent

VOOr Mij OOK:
geen dogma's

ik erg ‘Japeriaans’ was geworden. Dat was ook wel zo.
Maar hoe vaak vind je een zielsverwant?

“We hebben het best moeilijk gehad, samen in dat
woonwagentje. Kijk, zo groot was het.” Meester loopt
naar de achterkamer, waar een kleed van bescheiden
omgang ligt.

In het eerste wagentje konden jullie niet eens

staan.

“Nee, haha. Maar we hadden ook veel lol. Toen we
zeven jaar samen waren, zouden we gaan beslissen
of we bij elkaar zouden blijven. Ik zei: ‘Ik schrijf een
boek en dat noem ik Zeven jaar stront’. Vervolgens gin-
gen we elkaar een dag lang plus- en minpunten geven
voor elk gedrag. Daar moesten we dan weer erg om
lachen. En inmiddels hebben we zo’n lang gedeeld
leven.

“Met een andere partner was ik vast ook gaan schrij-
ven, al is het de vraag of ik dan wel iets te vertellen had
gehad. Ik heb een gelukkige, harmonieuze jeugd gehad,
en door de daaropvolgende tien jaar heb ik mezelf een
verhaal en een verleden gegeven. Ik heb zoveel geleerd
onderweg: hoe je voor dieren moet zorgen, welke plan-
ten je kunt eten, hoe mensen zijn, observeren, luiste-
ren.

“Het heeft mijn werk erg beinvloed: ik schrijf graag
over overlevers, mensen die in een lastige situatie leven
en er toch wat van maken. Nee, die er méér van ma-
ken.”

Inmiddels leven jullie alweer decennia in een
gewoon huis. Hoe vormend was die woonwagen-
periode?

“Heel vormend. Wij proberen nog steeds alert te le-
ven. Zijn er dreigingen, wat voor keuzes maak je, wat
voor voedsel koop je? We doen voorzichtig met geld.
We houden er altijd rekening mee dat er iets kan gebeu-
ren, oorlog, rampspoed. We leven een beetje als een
militair, alsof het leven survivallen is.”

Volgens Navo-baas Mark Rutte moeten we een

noodpakket in huis hebben, voorbereid zijn op

oorlog. Zijn jullie weerbaarder dan de meeste

mensen?

“Dat weet ik niet. Maar wij hebben al zeker tien jaar
een jerrycan met water op het balkon staan, we hebben

een gastankje om op te koken. Vijf jaar geleden werd
ontdekt dat in dit huis nog loden waterleidingen zaten,
toen hebben we een waterfilter gekocht, hij kostte drie-
honderd euro. Die kan zelfs slootwater drinkbaar ma-
ken, dat is zo fijn. Het is niet zo dat we aan het preppen
zijn, maar wij zijn gewoon altijd alert. Dat is een survi-
valmodus die in ons zit, dankzij die tien jaar rondrei-

»

zen.

Over een halfjaar ben je 67, dan krijg je AOW.
Komt dan, voor het eerst van je leven, het geld
makkelijk binnen?

“Ja, fantastisch he? Dat lijkt me heerlijk, ik verheug
me erop, ik moet nog bedenken wat ik met dat geld ga
doen. Nee, ik heb geen bucketlist, we hebben altijd ge-
daan wat we wilden. Al zou ik nog wel een keer voor
een langere tijd naar Costa Rica willen, een jaar of zo,
maar dat kan nu niet vanwege onze ouders, die erg oud
zijn.

“Nu leven we van een minimuminkomen, zo noe-
men mensen het, maar ik vind het voldoende. We heb-
ben niet veel nodig. Eten kopen we bij Eko Plaza, dat is
een heel dure winkel, ja, maar vooral als je er koekjes
en chips en zo koopt, voorverpakte producten. Wij ko-
pen alleen de basisproducten, zoals rijst en pasta, je
koopt telkens een pot en levert de oude in. En eens in
de week halen we een papieren zak op vol groente en
fruit, zonder plastic eromheen. Daar word ik helemaal
blij van, kijken wat erin zit.”

Heb je niet het gevoel: we eten en leven wel érg

sober?

“Ik wil het niet mooier maken dan het is, ik heb ook
weleens wakker gelegen van geld. Maar het rare was: als
we dan op reis wilden, dan gingen we gewoon weg. Je
moet altijd wel een beetje spaargeld overhouden, vijf-
duizend euro minimaal.

“Eigenlijk hebben we altijd keuzes gemaakt met de
mindset van iemand die rijk is. Snap je? Vanuit een ge-
voel: ik kan kiezen wat ik wil. Vanuit een zekere over-
vloed, inderdaad. Onze manier van leven is niet afge-
dwongen hé, het is geen afgedwongen armoede. Met
onze intelligentie hadden we ook best naar de universi-
teit kunnen gaan, een carriére in de wetenschap kun-
nen maken, maar dit leven is altijd onze keuze geweest.
Dat is het grote verschil.” <<
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