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ZONDAG

Nog een jaar te gaan op de middelbare school. Hoe kom ik deze
maanden het beste door, zonder Brent en zonder Ilse?

Dit jaar alleen maar doen wat ik van leraren moet doen, is een
slecht idee. Ik ga deze tijd gebruiken om mezelf beter te leren ken-
nen. Dat lijkt me belangrijker dan slagen voor mijn eindexamen,
al moet dat wel gebeuren. Ik heb geen zin in oponthoud. Dit moet
echt het laatste schooljaar zijn. Het idee alleen al dat ik een extra
jaar op Brent zou gaan achterlopen.

Slagen dus, dat zal me natuurlijk tijd kosten en daar moet ik niet
over zeuren. Laat ik het lot niet tarten.

Verder kan ik wel alle ruimte nemen. Me niet alleen formeel op
de toekomst voorbereiden, maar ook informeel. Terreinen verkennen
die op mijn pad komen of die ik zelf kies. Zoals seksualiteit. Nee,
dat klinkt wat steriel. Seks. Ja, dat belooft meer. Ooit liep ik voor
op leeftijdgenoten, maar er is sprake van de wet van de remmende
voorsprong.

Laat ik er een spannend jaar van maken. Nieuwe mensen leren
kennen, me in hen verdiepen. Mijn vrijheid benutten, nu ik hier toch

alleen ben. Hopelijk valt er wat te kiezen. Of de banden aanhalen



met personen die ik al ken, dat is ook een optie. Hoe opener ik word,
hoe beter. Iets ondernemen, dit jaar niet laten verpieteren. Me niet
zielig in mijn eentje terugtrekken, nu ze allebei zijn vertrokken,
Brent en Ilse.

Laat ik alle mogelijke blikken in de toekomst werpen. In mijn

toekomst, in onze toekomst.



Lieve Brent,

Nu llse is verhuisd en jij een jaar hebt overgeslagen, hebben jullie
me wel mooi aan mezelf overgeleverd. Maar ik heb besloten om
de leegte fe liif te gaan en iefs bijzonders van dit joar te maken. Een
sterk slotakkoord breien aan deze jaren op de middelbare school.
lk wil niet als een ongemotiveerde scholier alleen doen wat me ge-
vraagd wordt.

Om mezelf te dwingen dit proces goed tot me door te laten
dringen, moet ik het opschrijven.

Van begin aof aan geef ik mezelf allerlei opdrachten. Nieuwe
contacten leggen, onverwachte wegen inslaan, mezelf verrassen, links
en rechts kennis opdoen. Aan het eind moet ik mezelf beter hebben
leren kennen, en wil ik mijn fijd goed hebben besteed. Misschien
ben ik dan ergens vitgekomen waar ik nu nog geen idee van heb.
Dat lijkt me wel wat.

Indirect hebben llse en jij doar dan de hand in gehad, door te
vertrekken. Ik wil jullie afwezigheid in mijn voordeel laten uvitvallen. Jij
met je slimheid, ik laat me er niet door uit het veld slaan.

Op deze manier wordt het vast een druk jaar, maar volgens mij
valt het nuttige met het aangename te verenigen. Achteraf wil ik kun-
nen zeggen dat ik geleefd en geleerd heb, en dus niet alleen op
school. Ik wil verkennen, meer te weten komen, méér begrijpen. Meer
uit zelfs de simpelste ervaringen halen. Het zijn geen heel concrete
doelen, want ik wil tenslotte de vrijheid onderzoeken en niet mezelf
iets dwingends opleggen.

Wie weet zal ik soms raar, onaf, tegenstrijdig of onvoorspelbaar

overkomen. Of mezelf herhalen. Kun je daartegen?



Als ik ergens niet uit kom, moet ik daar maar een heldere vraag
van maken. Vaagheid wil ik namelijk graag de nek omdraaien, nog
voor ze het daglicht bereikt. En zeker betekenisloosheid, nietszeg-
gendheid. Futiliteiten zijn nog vervelender dan vaagheden. Dat zal jou
wel aanspreken, nu je de weg van de wetenschap bent ingeslagen.

lk zal dus kritisch op mezelf moeten worden, heel krifisch, zowel op
wat ik schrijf als op alles wat ik doe. Elke vrijheid kent zijn beperkingen.

Laat ik vooral niets dramatiseren. Zo nodig kun jij me waarschuwen,

want gelukkig zijn we elkaar niet verloren.

Liefs van Jordi



Bericht van Brent aan Jordi

Wees vooral af en foe raar, onaf, tegenstrijdig of onvoorspelbaar. Net
als de meeste wetenschappers. Ze worstelen zich vaak genoeg door
onhelderheden heen. Eigenwijs zijn ze ook: ze hebben de neiging
om elkaar onophoudelijk te corrigeren.

Gelukkig komt daar regelmatig iets goeds uit voort.

Je Brent



DINSDAG

Pas zag ik een theaterstuk met onze klas waarin chaos en orde elkaar
afwisselden. Het speelde zich af in een drukke stadswijk. Als ze
hun leven daar op orde hadden, zochten de mensen naar chaos, en
wanneer het daarna uit de hand liep, vroegen ze steeds dringender
om orde. Zodra die tot stand was gekomen, kwam langzaamaan de
roep om meer losheid weer op gang, tot er weer chaos ontstond. Zo
ging het de hele tijd heen en weer.

Voordat ik afgelopen zomer met Brent op vakantie ging, bracht ik
een week in Noorwegen door met mijn ouders en mijn zusje Luna.
Het lag al jaren in de bedoeling. We kwamen in Stavanger terecht,
waar een Italiaanse kunstenaar net foto’s en filmpjes van de stad had
gemaakt met teksten erbij, die geéxposeerd werden.

Een maand lang maakte hij elke dag een boek, om perfectionisme
voor te zijn. Dat was fase één. Een drukke, chaotische fase, waarin
hij alles opschreef wat hij kon bedenken en foto’s maakte van ieder
ding dat hij zag.

Maar zoals de mens is, zocht ook hij weer nieuwe ordes. Opmer-
kelijke sporen, overeenkomsten, verschillen. Dat was fase twee. De

Italiaan bracht orde aan in zijn zelfgekozen chaos door een stap naar



achteren te zetten en overzicht te bieden met allerlei indelingen.
Er volgde zelfs nog een derde fase, waarin hij zich concentreerde
op één wijk van de stad.
Ik moet eerlijk zeggen dat dit hele proces me fascineerde. Eerst
chaos, dan orde in de chaos. En vervolgens concentratie op een

kleiner veld, verdieping, het grote bekijken in het kleine.

In de chaos kan natuurlijk van alles onderdak vinden: tijdverspilling,
onrust, zinloosheid, het onbegrijpelijke, het niets. Ook vaagheid en
tutiliteiten.

Ik moet even orde scheppen en enkele woorden verklaren.

Vaagheid, of onhelderheid, wil zeggen: slecht geschreven of ver-
woord.

Futiliteiten: flauwekul.

Ik wil ze allebei vermijden, zoals ik al aan Brent schreef. Daarmee
leg ik mezelf een beperking op in mijn zoektocht naar de vrijheid, en
sla ik een stuk van fase één over. Chaos mag dan wel openstaan voor
onatheid en tegenstrijdigheid (allebei deel van een proces), maar het
mag geen vrijbrief voor alles worden. We willen onszelf soms verlie-
zen, maar niet kwijtraken. We willen loslaten en toch vasthouden.

Wat dan met onrust? Pas geleden lag ik een uur wakker en begon
ik in bed druk te associéren. Van de ene gedachte kwam de andere.
Ik ben opgestaan en heb ze opgeschreven. (Wat vind jij mooi aan het
woord ‘melodie’? Mijn lichaam is een melodie. Wat betekent voor jou
autonomie? Vind jij eenzaamheid autonomie? Zoek je de autonomie in
de blik van de ander?) Wat ik hier nu heb opgeschreven, is trouwens
maar een deel van de oorspronkelijke aantekeningen. Zo heb ik dus

toch alweer enige orde in de chaos aangebracht.



Met de gedachte ‘chaotisch maar creatief’ viel ik in slaap. Onrust
die tot rust leidt.

Net als de vrijheid heeft ook de chaos zijn grenzen. Je moet altijd
ergens stoppen, anders word je gek. Stoppen en weer doorgaan.
Slapen en weer verder associéren. En tussendoor opschrijven.

Het stomste wat ik daarbij kan doen, is iets wat betekenisloos is
verkopen als betekenisvol, en iets wat onhelder is als helder. Als ik
dat weet te vermijden, ben ik op de goede weg. Alleen zal het van
het moment en de context athangen of iets betekenisvol oplicht
en helder schijnt. Aan tegenspraak kan ik dan niet ontkomen, dat
weet ik nu al.

Maar laat ik onvermijdelijke kronkels, hobbels en bochten ach-
teraf niet glad en recht gaan maken. Dat zou het tasten en stoten in

de menselijke zoektocht te veel verdoezelen.



Lieve llse,

Je denkt te veel, zeggen ze tegen me. Ze, dat zijn mijn ouders en
anderen. Blijkbaar valt het op. Ook jij hebt dat weleens tegen me
gezegd. Dan denk ik: denken anderen dan niet of veel minder? Ver-
bergen anderen beter dan ik dat ze denken?

Jij hebt zelf voor mij niet verborgen weten te houden dat je veel
denkt. Ook al lijk je het in stilte te doen, of tussen de bedrijven door.
En dan ineens kom je op de proppen met het resultaat van wat niet
anders dan een heel denkproces kan zijn geweest.

Wanneer wordt denken te veel2 Als het piekeren wordi2 Ik heb
besloten niet meer te piekeren, alleen maar te denken.

lk heb nagedacht over een jaar zonder jou, tenminste op school,
in het dagelijkse leven. Het jaar dat nog bijna helemaal, ongerept en
wel, voor me ligt. Er zijn dagen geweest dat ik het jou en Brent kwalijk
nam dat jullie ervandoor zijn gegaan (die bewoording alleen al).
Oneerlijk natuurlijk: jij kon er niets aan doen dat je ouders verhuisden
vanwege werk, en Brent kan het ook niet helpen dat hij slim genoeg
was om een joar eerder eindexamen fe doen.

Jullie vertrek heeft mij ertoe gebracht om alle ramen en deuren
van dit jaar open te gooien en mezelf bloot te stellen voor wie en
wat dan ook. Ook voor mezelf. [k bedoel, het is een houding. Ik kan
me zuchtend en steunend door zo'n jaar heen slepen, niemand zou
daarvan opkijken en ik zou vast het einde wel halen, maar daar pas
ik voor. Idioot toch om van je laatste jaar op de middelbare school
een weggegooid jaar fe maken. Het is een jaar om te vieren. Het
begint bij mij met denken. Stilstaan bij wat er met me gebeurt. Bewust

stappen zetten.



Eerlijk is eerlijk, Brent en jij zullen vast ook in dit jaar een grote rol
in mijn leven spelen. Maar ik ben van niefs of niemand afhankelijk.
Dat was ik al niet, maar nu is dat nog duidelijker en uvitgesprokener.

Of is het allemaal een grote maskerade om mijn wanhoop weg

te schminken?

Tot binnenkort,

liefs van Jordi



Lieve Jordi,

Dus door het vertrek van Brent en mij heb jij de vrijheid kunnen nemen
om iefs bijzonders van dit eindexamenjaar te gaan maken. Je hebt je
kans gegrepen doordat wij opgerot ziin, begrijp ik dat goed?

Novu, graag gedaan, zou ik zeggen. Altiild mooi als mensen hun
kansen pakken.

In wat je nu zegt en doet, zit iets wat ik altijd aantrekkelijk aan je
heb gevonden.

Je weet toch dat je nog niet van me af bent?

En het is geen grote maskerade om je wanhoop weg te schminken.

Die opmerking maak je juist om je hoopvolle ernst te camoufleren.

Kussen van llse



VRIJDAG

Een paar dagen geleden bedacht ik nog dat ik het mezelf dit jaar
makkelijk ga maken en geen druk ga leggen op mijn plannen. Mijn
doel is duidelijk: intensiteit. Verder kan en mag alles.

Prompt zegt Brent vandaag dat hij het zichzelf heel moeilijk wil
gaan maken. Hoe moeilijker, hoe beter.

Dat zet me dan toch weer aan het denken, zoals me zo vaak
gebeurt met Brent. Altijd precies net die andere kant kiezen, dat
hangt aan hem zonder dat hij zich daarvan bewust is.

“Zo hoog mogelijke eisen aan mezelf stellen, zegt Brent, ‘om zo
snel mogelijk de beste resultaten te halen’

Zijn hele jonge leven lang wilde hij reisleider worden en reisver-
halen en -gidsen schrijven. Het leek mij een aangename toekomst,
tot hij een half jaar geleden van de ene op de andere dag van dat
plan afstapte.

Ik duizelde ervan. Jarenlang had ik hem gezien als mijn voorbeeld,
als iemand die van jongs af wist wie hij was en wat hij met zijn leven
wilde, zonder er veel woorden aan vuil te hoeven maken. Alles wat
hij deed, ging gepaard met grote vanzelfsprekendheid.

Het bouwwerk Brent donderde zomaar ineens in elkaar. Al moet



ik zeggen dat hij zijn ‘toon van leven aardig in stand hield. Op het
moment dat die omwenteling kwam, tastte dat die vanzelfsprekend-
heid niet aan.

Hijzelf noemt nu dat reisleiderschap een jeugdfantasie, zoals
andere jongens, jochies meestal, brandweerman, voetballer of piloot
wilden worden. Jaja, maar bij hem ging het verder, en hij hield het
veel langer vol. Hij bereidde zich bij wijze van spreken al op zijn
toekomstige taak voor. Het scheelde niet veel of hij kon zo aan de
slag. En hij was nogal wat origineler dan al die anderen met hun
nageaapte, overbekende dromen. Sorry dat ik het zeg.

Brent is veel slimmer dan ik. Hij weet van die wiskundige raadsels
waar een normaal mens gek van wordt - ik in elk geval - in een
paar minuten tijd op te lossen. En als ze echt lastig zijn, doet hij er
een kwartier over.

Vrijwel door de hele middelbareschooltijd heen was ik bang om
hem kwijt te raken, en nu is het dan zover. De laatste klas zal ik
zonder hem moeten afwerken, nu hij er echt in is geslaagd om een
jaar minder over de middelbare school te doen.

Het afgelopen jaar zat hij al niet meer bij mij in de klas, wat ik
afgrijselijk vond. Maar we zagen en spraken elkaar elke dag.

Na zijn voorsprong heeft hij nu letterlijk afstand van mij geno-
men. Hij gaat als zeventienjarige ecologie studeren in een andere
stad en hij heeft zich voorgenomen een bijdrage te leveren aan het
redden van de wereld.

Dat de wereld gered moet worden, is duidelijk voor hem, al doet
hij daar ook wel weer heel nuchter over. Wie een bijdrage kan le-
veren, moet dat niet nalaten. Het houdt de spanning en de vaart er

volgens hem in; mensen hebben het in feite nodig dat de wereld



gered moet worden. Als de zaak verloren is, is dat hopeloos, dan gaan
we er geleidelijk aan en is het over en uit. Maar het is een tijdelijke
hopeloosheid, zegt Brent. Als de zaak daarentegen definitief gered
zou zijn, is dat nog hopelozer. Dat wil zeggen: voorgoed hopeloos.
De hopeloosheid van eeuwig gemak, onontkoombare zekerheid en
onvermijdelijke gezapigheid.

Gelukkig is dat laatste een illusie, meent hij. Zo ver zal het echt
nooit komen.

In ieder geval heeft hij een nieuwe missie. En al weet ik tegen-
woordig dat niets zeker is, ik denk toch dat hij deze nog langer zal

volhouden dan de eerste.



Jordi zit in het laatste jaar van de middelbare school,
zonder zijn beste vrienden Brent en llse. Hij besluit iets
bijzonders te maken van dit jaar. Hij wil zich openstellen
voor alles en voor iedereen die in zijn leven opduikt.
Zo raakt hij geinspireerd door zijn klasgenote Marieke,
die steeds vitgesprokener voor democratische rechten
vecht. De verliefde Bjsrn, in politiek opzicht zijn
tegenpool, brengt hem op zijn beurt onverwacht in
verwarring. Intussen trekt de Praagse kunststudente Irina
hem haar spannende wereld in. Gelukkig vindt
hij houvast in de gesprekken met zijn grootvader.

Onzeker in het leven en de liefde begint Jordi te schrijven
over alles wat hem bezighoudt: hoe kunst, politiek en
liefde samenhangen en hoe onvoorziene wendingen
toekomst bieden. Een oud boek vol pleidooien voor

vrijheid en verdraagzaamheid geeft hem daarbij
inspiratie. Stap voor stap krijgt Jordi zicht op zichzelf
en op een wereld vol maatschappelijke spanningen.

Een intrigerend, geéngageerd boek over onszelf,
elkaar en de toekomst. Voor young adults.
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