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‘Theo van Gogh wist
precies hoe hij mensen
kon kwetsen’

Het waren vooral de brieven die hem verrasten,
zegt Jaap Cohen, schrijver van de biografie van
Theo van Gogh die vrijdag verscheen. Twintig
dozen telde het archief van de filmmaker, co-
lumnist, presentator en interviewer dat is on-
dergebracht bij het Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis in Amsterdam. Alles
leek zo in de dozen te zijn gestopt toen het le-
ven van Van Gogh abrupt eindigde op 2 novem-
ber 2004. Er zaten schoolrapportjes in, notitie-
boekjes, medische documenten, contracten.
„Het was ongesorteerd in dozen gestopt”, zegt
Cohen. „Af en toe kwam ik een sigarettenpeuk
tegen. Ik wist niet dat hij zo’n fanatieke brie-
venschrijver was. Soms schreef hij er wel vijf
op een dag.”

Zo had Van Gogh korte tijd een intensieve
briefwisseling met schrijfster Connie Palmen,
waarin ze openhartig met elkaar van gedachten
wisselden. Ook waren er vele brieven van ‘Nok’
en ‘T’. Niemand in Van Goghs vriendenkring
die wist wie dat waren. Nok & T, ontdekte hij,
waren het kunstenaarsduo Nok Snel en Treesje
Bannenberg, met wie Van Gogh aan de praat
was geraakt toen zij hun hond uitlieten in Park
Frankendael in Amsterdam. Jarenlang corres-
pondeerden ze over intieme zaken, vooral over
de rol die moeders hadden gespeeld in hun le-
vens. Zo schreef Van Gogh: „Mijn moeder be-
gon een verhouding met een vriendje van me
toen ik zestien was. Een en ander resulteerde in
een abortus.” Van Gogh vertelde hen ook dat hij
zelf seks zou hebben gehad met zijn moeder.

Jaap Cohen (43) studeerde nog geschiedenis
toen Mohammed B. Theo van Gogh in de Lin-
naeusstraat in Amsterdam van zijn fiets duwde
en vermoordde. In 2015 promoveerde Cohen
cum laude op De onontkoombare afkomst van
Eli d’Olive ira. Een Portugees-Joodse familiege-
schiede nis. Theo van Gogh kende hij niet per-
soonlijk, al had de moord wel gevolgen voor
zijn familie. Zijn vader, Job Cohen, van wie
twee grootouders waren vermoord in een ver-
nietigingskamp van de nazi’s, werd door Van
Gogh omschreven als ‘een NSB’er van nature’.
Als burgemeester van Amsterdam moest Job
Cohen op de avond van de moord een boze en
verdrietige menigte van twintigduizend men-
sen toespreken op de Dam. „Er is vandaag een
Amsterdammer vermoord”, zei hij. En over Van
Gogh: „Hij maakte met veel mensen ruzie – ook
met mij. En dat mág in dit land!”

In De bolle G o gh , een verwijzing naar de
woorden waarmee Van Gogh zijn brieven vaak
ondertekende, schrijft Jaap Cohen: „Ik zag
mijn vader een menigte toespreken met een ge-
tergde blik in zijn ogen, een blik die ik niet vaak
had gezien.” Zeven jaar werkte hij aan het boek,
waarvoor hij 150 mensen interviewde, onder
wie de ouders en de zussen van Van Gogh.

De moord op Van Gogh, zegt Jaap Cohen, is
samen met de moord op Pim Fortuyn in 2002

en de aanslagen van 11 september 2001 een van
de drie gebeurtenissen aan het begin van de
21ste eeuw waarvan iedereen die toen meer-
derjarig was nog weet wat hij deed op het mo-
ment hij ervan hoorde. „Ik werd wakker ge-
sms’t door een vriendin: ‘Theo van Gogh is ver-
m o o rd ! ’. Met een uitroepteken. ’s Avonds ben
ik naar de Dam gegaan. Ik had het gevoel dat ik
daarnaartoe moest. Ik vond het toen, en eigen-
lijk nog steeds, verbijsterend. Het was een bru-
te daad. Een inwoner van de stad werd ’s och-
tends in een drukke straat, waar even eerder
kinderen naar school waren gebracht, werke-
lijk ritueel afgeslacht.” In zijn boek beschrijft
hij het gedetailleerd. Eerst loste Mohammed
Bouyeri een aantal schoten. Daarna sneed hij
de keel van Van Gogh door met een krom-
zwaard. En ten slotte prikte hij met een fileer-
mes een brief in zijn buik.

Jaap Cohens vader was een van de mensen
die na de moord persoonsbeveiliging kregen –
in die tijd minder gewoon dan nu. „Maar ik
woonde niet meer thuis”, zegt hij. „Dus in die
zin heeft de moord geen enorme impact gehad
op mijn persoonlijke leven.”

Had u zonder die moord ook een biografie
willen schrijven?
„Zonder enige twijfel. Omdat hij zo’n fascine-
rende persoonlijkheid met zo’n boeiende ach-
tergrond was. Dat is wat me met name intrigeer-
de, zijn persoonlijkheid. Ik kende hem uit de ja-
ren negentig van tv. Toen had hij bijvoorbeeld
een gekke anti-datingshow, De hunkering. Stond
hij ineens op een bordes, verkleed als een soort
kakmadam macabere liedjes te zingen. Het was
nooit saai. In interviews kon hij hele scherpe
vragen stellen. Maar dan las ik in de trein zijn co-
lumns in de gratis krant M e t ro, waarin hij pro-
beerde mensen keihard te raken, echt in hun
ziel. Ik dacht: hoe kan dit samengaan?”

Theo van Goghs overgrootvader, die ook Theo
heette, was de broer van Vincent van Gogh en
speelde een belangrijke rol in het leven van de
schilder. Zijn grootvader was degene die de col-
lectie van Vincent voor een relatief laag bedrag
verkocht aan een stichting, waardoor het Van
Gogh Museum mogelijk werd. Zijn oom, die
óók Theo heette, werd in de Tweede Wereld-
oorlog geliquideerd als verzetsstrijder. Een an-
dere overgrootvader is ook beroemd: Floor Wi-
baut, de machtige wethouder die in Amster-
dam hele volkswijken uit de grond stampte. In
de familie van zijn moeder, die als meisje in de
oorlog koerierswerk deed, wemelde het ook
van de verzetsstrijders.

In zijn boek beschrijft Cohen hoe Theo van
Gogh door zijn moeder het ouderlijk huis in
Wassenaar uit wordt gezet nadat hij zijn laatste
schoolexamen heeft gehaald. „Morgen ga je
naar Amsterdam”, zou ze hebben gezegd. „Je

kijkt maar waar je gaat wonen. Je krijgt een
spaarbankboekje mee, en je mag elk weekeinde
terugkomen en je vuile was meenemen. Maar
ik ben het zat. Ik wil jou hier doordeweeks niet
meer zien.”

Van Gogh wordt afgewezen door de filmaca-
demie, maar maakt met vrienden in 1981 toch
zijn eerste film, nadat hij met geld van zijn ou-
ders een camera heeft gekocht. Een van die
vrienden is Thom Hoffman, die later een beken-
de acteur zal worden. Thom Hoffman is ook een
van de mensen met wie Van Gogh enorm ruzie
maakt. In het boek komt Van Gogh naar voren als
iemand die royaal en loyaal is in vriendschap-
pen, maar die ook vreselijk tekeer kan gaan als
mensen hem teleurstellen. Dat doet hij ook in de
vele columns die hij later gaat schrijven.

De 600 pagina’s dikke biografie staat vol
anekdotes over hoe Theo van Gogh zich regel-
matig echt inspant om mensen te kwetsen. Als
het acteursechtpaar Monique van de Ven en
Edwin de Vries (die hij beiden niet kent) in de
media vertelt over het verlies van hun eenjari-
ge zoontje, schrijft hij daar een boze column
over die hij persoonlijk bij hen in de brievenbus
doet, om er zeker van te zijn dat ze hem lezen.
Maar hij kan ook gul zijn. Als een armlastige
buurvrouw geen geld heeft voor een staarope-
ratie, betaalt hij die.

In 1996 krijgt Van Gogh een Gouden Kalf
voor zijn film Blind Date. Maar bij het grote pu-
bliek wordt hij vooral bekend door zijn televi-
sie-interviews, met als titel Een Prettig G e s prek.
Wie er in Nederland in de jaren negentig toe
doet, laat zich door Theo van Gogh intervie-
wen. Pim Fortuyn, met wie hij voor diens dood
veel contact heeft, komt verschillende keren
langs. Net als Fortuyn richt Van Gogh zijn pijlen
steeds vaker op de islam. De profeet Moham-
med is bij hem ‘de geitenneuker uit Mekka’.

„Ik denk dat hij een soort instinct had”, zegt
Jaap Cohen. „Hij had binnen de kortste keren
door waar het bij mensen om draaide. Ik heb
vaak mensen gesproken, meestal vrouwen, die
zeiden: ‘Toen ik Theo ontmoette heb ik tien
minuten met hem gepraat, en na die tien minu-
ten dacht ik dat hij degene was op de wereld
die mij het beste begreep.’ In zijn interviews
kwam dat talent om mensen snel te doorgron-
den op een mooie manier naar boven. Daar-
door zijn die gesprekken altijd interessant. De
keerzijde is dat hij dat talent ook op een andere
manier kon inzetten. Hij wist ook precies hoe
hij mensen kon raken.”

De oorlog lijkt nooit ver weg bij Van Gogh.
Zegt dat iets over hem of over Nederland?
„Allebei, denk ik. In zijn familie werd er na-
tuurlijk veel over gesproken. Als kind gaat hij
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Jaap Cohen (1980) stu-
deerde geschiedenis. In
2015 promoveerde hij
cum laude op De onont-
koombare afkomst van Eli
d’Oliveira. Een Portugees-
Joodse familiegeschdie-
denis. Van 2009 tot 2014
deed hij daarvoor onder-
zoek bij het NIOD Instituut
voor Oorlogs-, Holocaust-
en Genocidestudies. Voor
zijn proefschrift kreeg hij
de ASCH dissertatieprijs
van de UvA.

Cohen schreef ook een
boek over de voorloper
van het NIOD: Het bewa-
ren van de oorlog. De roe-
rige beginperiode van het
Rijksinstituut voor Oor-
logsdocumentatie, 1945-
19 6 0 . Voor n rc . n e x t
schreef hij jarenlang arti-
kelen over de relatie tus-
sen geschiedenis en de
actualiteit. Jaap Cohen
heeft twee kinderen.
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I N T E RV I E W Te k s t
Jeroen van der Kris

Fo t o g ra f i e
Merlijn Doomernik

Jaap Cohen schreef een biografie over interviewer en filmmaker Theo
van Gogh (1957-2004). Van Gogh kon heel scherp zijn en grappig, maar
kon mensen ook expres kwetsen. „Ik dacht: hoe kan dit samengaan?”
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A d ve r t e n t i e

op 4 mei met zijn vader naar de erebegraaf-
plaats in Overveen waar zijn oom Theo ligt, de
verzetsheld, en dan ziet hij zijn vader huilen.
Dat maakt veel indruk. Maar de Tweede We-
reldoorlog is voor de naoorlogse generatie na-
tuurlijk ook hét morele kader. Hij wist go e d :
dat kun je inzetten, als je iets met de oorlog
doet dan krijg je aandacht. En daar was hij niet
vies van.”

In een schotschrift tegen Leon de Winter geeft
Theo van Gogh hem de tip een vrolijke fami-
liefilm te maken over een meisje dat in de
oorlog tevergeefs de Gestapo belt: „Kom me
halen! Kom me halen! M’n dagboek is klaar!”
Was het verwijt dat hij antisemitisch was
te recht?
„Ik denk het niet. Als je kijkt naar zijn leven
dan zie je dat de exploitatie van leed voor hem
een groot thema is, niet alleen als het gaat over
de Holocaust. Dit is wel een interessant voor-
beeld. Een vriendin vertelde hoe dit was ge-
gaan. Hij liet haar dat stuk lezen en dan zegt zij:
‘Het is wel een goed stuk, maar die grap over
Anne Frank kan echt niet, die moet er uit.’ En
wat doet hij dan? Hij doet er nog een schepje

I N T E RV I E W

bovenop door twee zieke grappen, over copule-
rende gele sterren en suikerzieke Joden, die er
aanvankelijk niet in staan, toe te voegen. Want
hij denkt: o ja, dit raakt mensen. Als je het stuk
leest, dan zie je dat die grappen echt zijn toege-
voegd, dat ze eigenlijk geen functie hebben in
zijn betoog. Het is de rode draad in mijn boek:
hij is altijd op zoek naar een reactie, naar con-
tact. En als hij die dan krijgt, gaat hij er nog
eens overheen.”

Waar kwam die drang om te kwetsen
v a n d a a n?
„Heb je m’n motto gelezen? ‘Men wil bemind
worden, bij gebrek daaraan bewonderd, bij ge-
brek daaraan bevreesd, bij gebrek daaraan ver-
afschuwd en veracht. De ziel huivert voor de
leegte en wil tot iedere prijs contact.’ Daar zit,
denk ik, wel een kern in.”

Eigenlijk was hij ee nzaam?
„Ja, dat is, denk ik, wel een belangrijke verkla-
ring. De vraag is dan natuurlijk: hoe komt het
dat iemand zo eenzaam is? Dat is wat je met
een biografie probeert te beantwoorden. En
dan zijn er verschillende elementen. Geneti-
sche elementen bijvoorbeeld: depressiviteit en
suïcides kwamen veel voor in de familie. Dan
ga je kijken naar schoolrapporten uit zijn lagere
schoolperiode, dat zijn kleine psychologische

portretjes. Een schoollerares schrijft dat hij een
enorm minderwaardigheidscomplex heeft. Dat
zijn grote woorden om te gebruiken als iemand
negen is. En je gaat kijken naar dingen die zijn
gebeurd toen hij jong was. Hij is afgewezen
voor de filmacademie, dat is iets wat echt wel
impact heeft gehad. En zijn ouders hadden veel
ruzie, dat doet natuurlijk ook iets met een
kind. Vooral met zijn moeder had hij een com-
plexe en ambivalente relatie.

„Het verhaal dat hij seks zou hebben gehad
met zijn moeder kende ik niet. Maar hij vertelde
het aan heel wat mensen, vaak een beetje tussen
neus en lippen door, zo van: ‘Je moet ook eens
met je moeder naar bed gaan, ik kan het je aanra-
d e n’. Ook in films en columns heeft hij er wel
naar verwezen, als je goed gaat kijken en luiste-
ren. En in briefwisselingen heeft hij er een aantal
keer gedetailleerd over geschreven. Ik worstelde
daar mee. Natuurlijk is het ongemakkelijk. Maar
omdat hij er zelf zo’n groot belang aan hechtte,
vond ik wel dat ik er iets mee moest. Je kunt niet
een biografie van iemand schrijven en daar dan
geen aandacht aan besteden.”

Is het waar?
„Ik weet niet of het waar is. Zijn moeder ont-
kent het. Wel bevestigt ze dat er één keer iets is
gebeurd met een vriend van hem, toen hij al
het huis uit was. Het zou kunnen dat hij zich
dat verhaal heeft toegeëigend, omdat hij geen
passieve omstander wilde zijn. Ik weet ook niet
of het belangrijk is, of het wel of niet is ge-
beurd. Het gaat erom dat het voor hem blijk-
baar van groot belang was en dat hij ermee
heeft geworsteld.”

Was er geen moment waarop u dacht:
dit is meer het terrein van een psycholoog
dan van een historicus?
„Ik wilde ook geen expliciete psychologische
analyses maken. Ik draag gegevens aan, op ba-
sis van bronnen. De lezer kan zich daar zelf een
oordeel over vormen. Ik heb overigens wel een
psychiater gesproken, Aleks Korzec. Die had
therapeutische gesprekken met hem gevoerd,
maar ze hadden geen behandelrelatie. Daarom
voelde hij zich wel vrij om met mij te praten.
Die bespeurde psychopathische kenmerken.
Dat heb ik vermeld.”

Ik vond de briefwisseling tussen Theo van
Gogh en Connie Palmen een hoogtepunt
van het boek. Was het dat voor u ook?
„O, daar was ik heel blij mee. In die verhuisdo-
zen vond ik brieven van haar, en toen dacht ik:
het zou geweldig zijn als ik ook de brieven had
die hij aan haar heeft geschreven. Toen ik an-
derhalf uur met haar had gepraat, zei ze: ‘Mis-
schien heb ik nog wel iets.’ Dat vond ik gewel-
dig van haar, want er staan ontzettend per-
soonlijke, intieme dingen in. Alle verschillende
kenmerken van zijn karakter komen samen in
die briefwisseling. Hij kon zich heel erg ontfer-
men over mensen, vrouwen vooral, als ze het
moeilijk hadden. Ze schreven elkaar in het hal-
ve jaar nadat Ischa Meijer was overleden, toen
Connie echt in een hele moeilijke fase zat. In
een van die brieven schrijft ze dat ze een hele
groep vrienden om zich heen heeft. En toch
richt haar aandacht zich op hem. Hij troostte
haar, was geïnteresseerd, schrijft haar mooie
ontroerende brieven. Ze hebben gesprekken
over taal, over films. Maar als Connie hem in
een paar zinnen heel goed karakteriseert, dan
doet hij de deur dicht. Dan voelt hij dat ze te
dichtbij komt. En dan schrijft hij een snoeihar-
de brief terug, vol steken onder de gordel,
waarmee hij haar echt probeert te raken.”

Wat was het dan dat hem zo raakte, denkt u?
„Ze heeft kritiek op het feit dat hij zo makkelijk
vijanden maakt. Waarom wil je altijd kwetsen,
vraagt ze, wat is dat nou, vraagt ze. Na die brief
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wil je altijd
k wetsen,
vraagt ze,
wat is dat
nou? Na die
brief komt
het niet
meer goed”

Jaap Cohen: De bolle
Gogh. Querido, 688 blz.
€ 34 ,9 9

B
O

E
K

komt het niet meer goed.”

Wat is alles overziend de nalatenschap van
Theo van Gogh?
„Hij was een van de beste tv-interviewers die
we hebben gehad in Nederland. En met zijn ex-
treme standpunten over de islam heeft hij ook
het debat beïnvloed. Je zou hem de popularisa-
tor van het rechtspopulisme kunnen noemen.
Wat ik veelzeggend vind, is dat hij begin jaren
2000 in een tv-commercial van Albert Heijn
speelde. Dat geeft aan dat hij toen echt een
soort nationale knuffelbeer was geworden.”

Heeft het werken aan deze biografie u iets
geleerd over Nederland?
„Oei, dat is een hele grote vraag.”

Over uzelf dan.
„Als je zo’n persoonlijkheid ziet, dan ga je on-
herroepelijk nadenken over jezelf. Daarom
vind ik het ook interessant om biografieën te
lezen. De verhalen over hoe hij met vrienden
zijn eerste films maakte, deden me denken aan
de tijd dat ik zelf in een band speelde, en hele
discussies kon hebben over een baslijn of een
drumgeluid. Dat is wat goede films en boeken
doen: ze laten je reflecteren op je eigen leven.
Ik ben zelf karakterologisch nogal tegengesteld
aan Van Gogh.”

Uw vader was als publiek persoon ook een
soort anti-Theo: geen ruzie maken maar thee
drinken. U lijkt op uw vader?
„In bepaalde opzichten niet, zo zou ik nooit de
politiek in willen, in andere natuurlijk wel. Ik
heb bijvoorbeeld niet de behoefte om voortdu-
rend uitgesproken ideeën te ventileren, en ik
bekijk zaken graag van verschillende kanten.”

Heeft Theo van Goghs zoon Lieuwe
ook meegewerkt aan het boek?
„Hij heeft toestemming gegeven om het archief
van zijn vader te gebruiken en ik heb hem een
aantal keer gesproken. Maar ik heb hem niet
uitgebreid geïnterviewd, omdat dat niet nodig
was. Hij was ook nog jong, dertien, toen zijn
vader werd vermoord. De laatste tijd is hij aan
het doorbreken als kunstenaar en dan wordt
hem in interviews steeds weer gevraagd naar
zijn vader.”

En als zoon van een bekende vader had u
daarom mededogen met hem.
„Ja, ik begrijp heel goed dat hij niet steeds zit te
wachten op vragen over zijn vader.”

Heeft de verdere familie het boek al gelezen?
„Ja .”

Hoe reageerden ze?

„Positief. Ze hebben me altijd volledig vrij gela-
ten in wat ik zou schrijven. Zijn vader, die in-
middels is overleden, zei dat hij begreep dat ik
ook moest schrijven over dat verhaal over zijn
moeder. ‘Als je ook maar opschrijft dat mijn
vrouw dit ten stelligste ontkent’, zei hij. Zijn
moeder is te oud om naar Amsterdam te komen
voor de presentatie. Zijn zussen komen helaas
ook niet, omdat er misschien mensen zijn die
ze niet willen ontmoeten. Ze hadden liever ge-
had dat er pas over twintig, dertig jaar een bio-
grafie was verschenen, maar ze begrijpen dat
hij een interessant figuur in de Nederlandse ge-
schiedenis is geweest.”

U heeft zeven jaar met Van Gogh geleefd.
Was u hem nooit zat?
„Nee, omdat hij humor heeft. Als hij op school
zit, geeft een leraar Nederlands hem strafwerk:
hij moet een novelle tien keer overschrijven.
Daarop stuurt Theo een briefje naar de auteur
waarin hij vraagt: ‘Is uw werk bedoeld als straf-
we r k ? ’ Een postzegel voegt hij bij. De volgende
dag krijgt hij al antwoord: ‘Beste Theo, nee, mijn
werk is niet bedoeld als strafwerk. Met vriende-
lijke groet, Harry Mulisch’. Daar heeft de docent
niet van terug. Zo zijn er talloze voorbeelden. Ik
heb veel gelachen.”

■
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Theo van Gogh (19 57)
groeide op in Wassenaar.
Zijn vader was analist bij
de voorloper van de AIVD.
Van Gogh begon aan een
studie rechten, maar
maakte die niet af. Nadat
hij was afgewezen bij de
Filmacademie ging hij
toch films maken. Zijn be-
kendste speelfilms zijn 06,
Blind Date en I n t e r v i e w.
Voor Blind Date kreeg hij
een Gouden Kalf. Met
Ayaan Hirsi Ali maakte hij
Submission part 1.

Van Gogh schreef co-
lumns voor o.a. Het Pa-
ro o l , De Krant op Zondag
en HP/De Tijd. Hij maakte
t v - p ro g ra m m a’s en -series
en had jarenlang een in-
terviewprogramma, Ee n
Prettig Gesprek. Met zijn
website ‘De gezonde ro-
ke r ’ was hij ook een soort
i n t e r n e t p i o n i e r.
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