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Het Brussel
van de zusjes
Brontë
De zusjes Charlotte en Emily Brontë
werkten en studeerden beiden korte tijd
in Brussel. Charlotte werd er zelfs verliefd
op haar Belgische leraar. Jolien Janzing
schreef een roman over die liefde. „Ik ben
haast zeker dat ze hebben gekust.”

Karin Quint

Emily Brontë (1818-1848) tekening van Patrick Branwell Brontë uit 1833 Foto Getty Images

Charlotte schreef
hem wanhopige
brieven

Op zoek naar de Brontës

J
e loopt er nogal makkelijk aan
voorbij: de donkergrijze pla-
quette op de net zo grijze buiten-
muur van het Bozar. Het Brus-

selse museum staat waar ooit meisjespen-
sionaat Heger gevestigd was, zo meldt de
plaquette, „where the writers Charlotte
and Emily Brontë studied in 1842-43”.

De Brontës, waren dat niet die zussen
die eenzaam en alleen in een hutje op de
hei in Yorkshire meesterwerken als
Wuthering Heights en Jane Eyre s ch r e v e n ?
Het beeld dat er van de schrijvende zus-
sen bestaat komt maar weinig overeen
met de werkelijkheid. Ze werkten, stu-
deerden in Brussel en gaven er zelfs les.
Emily bleef een jaar, Charlotte bijna twee.

Op deze plek werd de kiem gelegd voor
Charlotte Brontës schrijverschap. Ze
werd er voor het eerst verliefd, op een
man die haar intellectueel uitdaagde. Het
bleek een onmogelijke liefde, want Con-
stantin Heger, haar leraar, was getrouwd
met de directrice van het pensionaat. Dat
Charlotte diepe gevoelens koesterde voor
Heger weten we dankzij de bijna wanho-
pige brieven die ze aan hem schreef toen
ze terug was in Engeland.

Wat er zich precies afspeelde binnen de
muren van de school tussen de Engelse
leerlinge en de Belgische leraar en hoe ver
dat ging, weten we niet. Schrijfster Jolien
Janzing vult in haar roman De Meester, die
deze week verscheen, de hiaten in. „He-
ger was een bijzondere man”, zegt Jan-
zing. „Hij zag een bloem in Charlotte,
terwijl veel mensen dat niet zagen. Hij er-
kende haar talent en hielp haar dat te po-
l ij s t e n . ”

Maar er gebeurde meer. „Ik ben er ze-
ker van dat hij met haar flirtte. Hij wond
haar om zijn vinger. Of ze echt verliefd op
elkaar werden? Charlotte zeker op hem
en hij allicht kortstondig op haar. Ik ben
er haast zeker van dat ze hebben gekust.”

Onbeantwoord
Dat Charlotte haar eerste liefde nooit is
vergeten, zien we terug in haar boeken.
The Professor gaat over een leraar in Brus-
sel die verliefd wordt op een leerlinge. In
Jane Eyre zien we Heger terug in de woes-
te (en woest aantrekkelijke) Mr. Roches-
ter. In Vi l l e t t e , dat zich net als The Professor
in Brussel afspeelt, duikt hij op als de
driftige, veeleisende leraar Paul Emanu-
el. In de romans krijgt het meisje haar
held.

De afgelopen jaren verdiepte Janzing
zich voor haar roman in het negentiende-
eeuwse Brussel. Met een stadskaart uit
die periode in de hand, is er nog veel van
de oude stad te herkennen. Het Warande-
park, waar Lucy Snowe in Vi l l e t t e onge-
lukkig en verdwaasd in een volksfeest te-
rechtkomt en waar Charlotte in The Pro-
fessor vol jaloezie kijkt naar een verliefd
stelletje, is onveranderd. De muziekkiosk
staat er nog. Ook het standbeeld van ge-
neraal Belliard, bij de trappen naar het
Bozar, kan niet aan Charlottes aandacht

ontsnapt zijn.
Maar het Quartier Isabelle met het

pensionaat en zijn schitterende tuin ver-
dween dankzij de bouwdrift van koning
Leopold II. Eén straatje van het Quartier
Isabelle heeft het overleefd. Wie langs het
Bozar de Ravensteinstraat inloopt, vindt
bij Restaurant Ravenstein een trap naar
beneden. Deze Terarkenstraat was in
Charlottes tijd een route naar het pensio-
naat, nu loopt hij dood. Aan het eind van
de straat hangt op een muur een blauwe
plaquette ter herinnering aan het feit dat
hier ooit de zussen Brontë liepen. Het is
er in 2004 clandestien opgehangen door
een Nederlandse Brontë-liefhebber die de
Bozar-plaquette te onopvallend vond.

Wr a a k
Charlotte heeft zich nooit thuis gevoeld
in Brussel. Ze keek neer op de Belgen,
hield zich afzijdig, maakte nauwelijks
vrienden. Vooral de Vlamingen kwamen
er in haar oordeel slecht vanaf. In haar
boek neemt Janzing subtiel wraak, door
Charlotte in contact te brengen met een
ongeschoolde, maar charismatische en
intelligente Vlaming. „Ik wilde tegen-
wicht bieden tegen al het lelijks dat Char-
lotte Brontë ooit over de Vlamingen
schreef. Hoewel je het haar niet kwalijk
kunt nemen, ze verbleef bij een Franstali-
ge familie. En in hun ogen waren Vlamin-
gen eenvoudige mensen op wie je neer-
keek.”

Charlotte stak haar afkeer van het ka-
tholieke geloof nooit onder stoelen of
banken, vooral niet in Vi l l e t t e . Gedurende
haar twee jaar in België werd die afkeer
alleen maar sterker.

Wanneer haar klasgenoten of leerlin-
gen op zondag rechtsaf sloegen richting
de kerk van Sint-Michiel en Sint-Goedele
(nu een kathedraal), sloeg zij linksaf naar
de Eglise Protestante bij het Paleis van
Karel van Lotharingen, waar ook koning
Leopold I regelmatig binnenstapte voor
de dienst. De kapel is er nog en nog altijd
is er iedere zondagochtend een protes-
tantse dienst. Ondanks dat ze het katho-
licisme een achterlijk geloof vond, wor-
stelde ze toch met de aantrekkingskracht
ervan. „Op een dag is ze de kerk van Sint-
Michiel en Sint-Goedele binnengestapt
en heeft daar gebiecht, waarschijnlijk
over haar gevoelens voor Heger”, zegt
Janzing. Charlotte was verward en een-
zaam. „Het was voor haar op dat moment
verleidelijk om in het katholicisme mee
te gaan. Maar juist daarom zette ze zich
er zo tegen af.”

De gebeurtenis verwerkte Charlotte
bijna letterlijk in Vi l l e t t e . Ze laat haar
hoofdpersonage Lucy Snowe plaatsne-
men in een van de biechtstoelen die nog
altijd in de zijbeuken van de indrukwek-
kende kathedraal staan. Lucy stort haar
hart uit. Voor Charlotte Brontë zelf
bracht de biecht weinig heil. Pas elf jaar
na haar Brusselse avontuur, in 1854, en
nadat ze haar ervaringen in drie boeken
had verwerkt, accepteerde ze een huwe-
lijksaanzoek van een andere man.

‘De Meester’ van Jolien Janzing is ver-
schenen bij De Arbeiderspers. De auteur
geeft op 9 juni een rondleiding door het
Brussel van de Brontës (inl: jolien.jan-
zing@gmail.com)

Zelf op zoek naar de Brontës in Brussel? Een
goed startpunt is het BELvue Museum aan het
Paleizenplein, gewijd aan de geschiedenis van
het Belgische koninkrijk. In Charlotte Brontës
tijd was dit een luxe hotel waar veel rijke En-
gelsen verbleven.
Tijdens de wandeling passeer je op de Hofberg
het Muziekinstrumentenmuseum in het schit-

terende art-nouveaugebouw Old England. Op
de bovenste etage kun je eten en drinken en
genieten van het uitzicht op de stad.
Verder Brussel in, op weg naar de Grote Markt?
Een heerlijk glas bier drink je bij A la Mort
Subite, Warmoesberg 7. Dichter bij de Grote
Markt, in Galerie de la Reine, kun je genieten
van koffie met gebak in Mokafe.

Charlotte Brontë (1816-1855), tekening van George Richmond uit 1850 Foto Corbis
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Gele kleipr u i ken op
a f r ok a p s el r ecl a me
De Amerikaanse kunstenaar Ellen Gallagher verwerkt haar eigen
multiculturele achtergrond in humoristisch-kritische collages. Die zijn nu
te zien in Tate Modern. Maar haar atelier staat in de Rotterdamse haven.
„Rotterdam is spannend zonder cool te zijn, het voelt als een geheim.”

Sandra Smets

Boven: ‘Wiglette from DeLuxe’, 2004 Foto Ellen Gallagher Onder: Ellen Gallagher aan het werk

V
oorbij de Marconitorens, in een
uitgestrekt gebied vol kranen en
loodsen, begint de Rotterdamse
haven. Daar, waar trottoirs zomaar

ophouden en het vrachtverkeer ruim baan
krijgt, staat een oud bakstenen havenkan-
toortje. Kunstenaars hebben er de waterkler-
ken vervangen. Op de bovenste verdieping zit
een Amerikaanse kunstenaar, Ellen Gallagher,
die er geniet van het licht dat vanaf de water-
kant door de hoge ramen naar binnen komt.
Maar vandaag, het is half april, geniet ze wat
minder. „Een beetje crisis”, glimlacht ze ter-
wijl ze thee zet. „Bel alsjeblieft Nicole”, vraagt
ze haar vriend Edgar Cleijne, ook kunstenaar,
die knikt. Zojuist arriveerden de drukproeven
van de catalogus voor haar solotentoonstel-
ling in Tate Modern in Londen. Wat schortte
eraan? Nou, de werken stonden nog net niet
ondersteboven. „Nicole is Zwitsers”, zegt Gal-
lagher, „die regelt dat wel.”

Ze zet de thee neer in een bibliotheekhoek
van haar enorme atelier, dat gevuld is met
werktafels, kasten vol boeken van de Russi-
sche constructivisten tot Nederlandse typo-
grafie en de Afrofuturisten, en vele eigen cata-
logi. Sinds ze twintig jaar geleden de New
Yorkse kunstwereld veroverde, is haar naam
gevestigd. Nicole is projectcoördinator bij
Hauser & Wirth, de Zwitserse galerie van Gal-
lagher, die tevens wordt vertegenwoordigd
door galeriegigant Gagosian.

Maar in Nederland heeft ze die sterrensta-
tus niet en kan ze in alle rust werken – al tien
jaar verdeelt ze haar tijd tussen haar ateliers in
Rotterdam, waar ze bestuurslid is van Witte de
With, en New York: „Ko s m o p o l i t i s ch e steden
zijn cultureel altijd goed voor mij geweest. En
Rotterdam is een echte stad, met mensen uit
zo veel windstreken, meer nog dan Manhat-
tan, een beetje als Marseille of Queens. Je zit
zo in Brussel, Londen, Parijs, maar ik krijg er
ook gewoon mijn werk gedaan. Rotterdam is
spannend zonder cool te zijn, het voelt als een
geheim.”

En dat terwijl haar eerste galeriehouder Ma-
rio Diacono haar nog zo waarschuwde twintig
jaar geleden: ‘Ga niet naar Europa!’ De reden
was dat hij – zelf Italiaan – in haar werk iets
heel Amerikaans zag wat zich volgens hem
moest ontwikkelen. Hij schreef een nog altijd
valide tekst over hoe ze met allerlei historische
verwijzingen inhaakt op de twintigste eeuw
als de tijd van modernisme, technologie,
maakbaarheid, waarin de mens de aarde ging
afstruinen zonder God of goederen, zelf zijn
leven vormgevend en dromen najagend.

Om dat te bewerkstelligen voer de mens
over dezelfde zeeën als de vrachtschepen rond
Gallaghers atelier – zeeën die mensen meene-
men naar nieuwe levens, maar die ook levens
nemen. Op haar tafel liggen filmstills uit de
film Osedax die ze met Cleijne maakte van 3D-
animaties. Daarin sterft een walvis, zinkt, en
wordt zo een eigen ecosysteem. Gruwelijk,
vindt Gallagher, maar de prints zijn fabelach-
tig mooi. In de Tate presenteert ze meer films
waar figuren door kleurflarden zwemmen,
herinnerend aan ontstaansmythes. Zoals de
verhalen dat zwangere slavinnen uit de sla-
venschepen de dood tegemoet sprongen en op
de zeebodem leven schenken aan een nieuw
A t l a n t i s.

Mythes
Zo verbindt Gallagher stukjes geschiedenis,
kunst, mythes, tot iets wat geen eenduidig
verhaal is, immers, de wereld is niet eendui-
dig. Als gastcurator in het MoMA mocht ze dit
in praktijk brengen met een tentoonstelling
als een feestje waarop ze al haar helden uitno-
digde. Ze verweefde hen tot een kunsthisto-
risch web dat je in de boekjes nooit aantreft –
minimalisten naast reclames. Van het Amster-
damse Scheepvaartmuseum leende ze een ou-

de Nederlandse maritieme prent: „Die gaat
over diaspora, zoals over de vele Kaapverdiërs
die in Rotterdam wonen. Ik ben van Kaapver-
dische origine. Dat hing ik bij de Krazy Kat-

strips van George Herriman, uit de jaren twin-
tig, de tijd van racistisch lynchen. Licht ge-
noeg om door te gaan voor Griek verborg hij
zijn zwarte komaf, maar in zijn minstreel-ach-
tige werk zit die ras-taal toch echt verstopt.”

Dit MoMA-web nam ze als model toen ze
werd gevraagd voor een ‘mid career’-tentoon-

stelling in Tate Modern. Ze besloot opnieuw
een web te weven, nu vanuit haar eigen werk.
Centraal staat haar serie De Luxe (2004-2005),
collages naar oude tijdschriftadvertenties voor
Afro-Amerikanen uit de jaren veertig. „Die ad-
vertenties voor medicijnen tegen likdoorns,
astma, hoofpijn, waren voor lichamen die
hard werkten. Zo werkten mensen zich op tot
de middenklasse, waarop je na de oorlog recla-
mes ziet voor gestraight haar en gladde prui-
ken, als om de zwarte Amerikaan te helpen as-

simileren in de witte maatschappij – wat altijd
gepaard gaat met de pijn van een onhaalbaar
verlangen, het racisme van jezelf ontkennen.

„Zo blader ik door decennia heen, voor een
afrohelikopterperspectief. De Luxe is ook een
toonbeeld van de macht van de commercie, de
belofte van integratie, en de teleurstelling die
in het verschiet ligt. Want wat krijg je dan? Dat
je whiskey kunt kopen. Producten. Belofte en
truc ineen. Tegen dit alles ontstond natuurlijk
weerstand, Black Power, Afrofuturisme. Met
waanzinnige kapsels zoals the Supremes, zo
trots en totáál niet geïntegreerd. Dit zijn de te-
genstellingen die je in een stad tegenkomt,
daar gaat het stadsleven over. Over potentie én
wreedheid.”

Gallagher voert die letters van de adverten-
ties en flamboyante pruiken uit in plasticine-
klei die nooit droogt. De kneedbare mens, in
een altijd veranderende wereld. Bij De Luxe

staat een klimrek naar voorbeeld van de Ne-
derlandse architect Aldo van Eyck – toen mo-
dern bouwen de mens zou verbeteren – dat ze
bedekt met een Creools reliëf van pruiken en
lippen. Zelf figureert haar beeltenis in een fo-
tocollage als odalisque van Ingres, strak kij-
kend naar Freud, de man die het lichaam van
de vrouw ‘een donker continent’ durfde te
noemen.

Zo vloeit alles voort, zonder oordeel – Freud
tekende ook zeewezens, en zijn psychologie
om geblokkeerde herinneringen te deblokke-
ren volgt Gallagher eigenlijk ook. Symboli-
seert haar fluïde waterwereld dat je jezelf
nooit kunt begrijpen en dat identiteit een my-
the is? „Ja, het gaat over identiteiten, meer-
voud, altijd in beweging. Mijn Ierse tak van de
familie wilde mijn werk begrijpen, maar dat
lukt niet. Ik lever geen sociale kritiek. Ik als
rasexpert? Dat zou pervers zijn.”

Met uitzicht op het water dat naar de zee
stroomt, staat in het atelier een aantal half-
voltooide schilderijen van zeewezens. Die
krijgt de Tate niet – ze zijn voor het New Mu-
seum in New York waar in juni ook een grote
tentoonstelling opent – twee solo’s, aan weers-
zijden van de oceaan. „Daar was de Tate niet
heel blij mee, maar ik denk dat dit goed voor
me is. Twee plekken, een kruising. Dat is waar
ik sta.” Intussen blijkt een fietskoerier met
proeven in aankomst – Nicole is echt goed – en
blijft het atelier rust uitstralen, net als Galla-
gher zelf. Op de achtergrond bromt de haven.
„Die haven is een juweel, en dat geluid, het is
alsof de haven mijn babysitter is.”

Ellen Gallagher, ‘AxME’. T/m 1 sept in Tate Mo-
dern, Londen. Inl: www.tate.org.uk
Ellen Gallagher, ‘Don’t AxME’. 19 juni t/m 15
sept in The New Museum, New York. Inl:
w w w. n e w m u s e u m . o rg

Ellen Gallagher (Providence, 1965) is de
dochter van een Kaapverdische vader
en een Ierse moeder. Ze studeerde aan
de School of the Museum of Fine Arts in
Boston en de Skowhegan School of
Painting and Sculpture in Maine. Veel
van haar werken refereren aan de ge-
schiedenis en beeldtaal van Afro-Ame-
rikanen. Zo maakte ze vaak gebruik van
advertenties uit ‘zwarte’ tijdschriften als
Ebony, Sepia, and Our World, die ze tot
collages verwerkte. Gallagher nam in
1995 en 2010 deel aan de Whitney Biën-
nale, en was in 2003 vertegenwoordigd
op de Biënnale van Venetië. Haar werk
bevindt zich in de collecties van onder
meer Tate Modern, Centre Pompidou,
het MoMA in New York en het MOCA in
Los Angeles.

Ellen Gallagher


