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PROLOOG

van vanmiddag heeft plaatsgemaakt voor een broeie-
rige nacht. Nu ik geen steek zie, staan mijn andere zin-
tuigen op scherp. In mijn neus prikkelt een merkwaar-
dige geur. Een beetje zoet, maar het ruikt ook naar de
polder, nadat het geregend heeft. Een lok haar kleeft
aan mijn wang. Ik strijk hem los. Tegelijkertijd probeer
ik me te oriénteren. Welke kant moet ik op?
Voorzichtig zet ik een stap en voel hoezeer ik beef. Is
het omdat ik moe ben? Of is het een waarschuwing van
mijn lichaam? Een waarschuwing voor de onzichtbare
vijand, die klaar is om opnieuw toe te slaan, om me ein-
delijk uit de weg te ruimen. Nee, niet aan denken! Ik zet
nog een stap en beweeg mijn hoofd langzaam heen en
weer om elk geluid in me op te nemen. Mijn nek voelt
nog steeds stram van die aanval. Wat is Nina op het
spoor geweest? De gedachte dat haar iets afschuwelijks
kan overkomen — of nog erger, inmiddels kan zijn over-
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Flarden vioolklanken dringen de ruimte binnen. Al-
les in mij zegt dat ik op het goede spoor zit. In gedachten
hoor ik de waarschuwing weer: Je begeeft je op gevaar-
lijk terrein.’

Ik houd mijn hoofd schuin om beter te kunnen ho-
ren waar de muziek vandaan komt. Is er ergens een
deur die toegang geeft tot het huis? Op de tast schuifel
ik onhandig een paar passen naar voren. Ik bots ergens
tegenaan. Een tafel. Voetje voor voetje schuif ik erlangs
terwijl ik mijn hand over het blad laat glijden. Ik raak
iets hards wat op de tafel staat. Voorzichtig glijden mijn
vingers eroverheen. Koel voelt het aan, een tikje ruw,
plakkerig. Mijn vingers trillen vreselijk. Niet bang zijn...
Niet bang. Mijn hand glijdt verder omhoog, mee met de
ronding van het voorwerp. De bovenkant is rond als een
bal. Langzaam glijden mijn vingers omlaag. Ik voel een
uitstulping. Het lijkt op...
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oor, van de bovenkant tot aan mijn oorlel. Met mijn
andere hand pak ik een van de uitpuilende delen weer
beet, om te vergelijken. Dezelfde vorm. En ik ruik iets
typisch. Aan de palm van mijn hand, aan mijn vingers.
Die geur van de polder weer... Ik heb die eerder geroken
bij iemand. Zeker weten. Maar bij wie?

Peinzend buig ik voorover en breng mijn neus vlak
bij het ding. Ik snuif de geur nog een keer op. Denk na!
Bij wie heb ik deze geur eerder geroken? Waar? Wan-
neer? Ik weet het zeker: ergens diep in mijn geheugen
ligt het antwoord.



Er ligt een ansichtkaart op de deurmat. Een doodnor-
male ansichtkaart, met een verkreukeld hoekje bij de
postzegel. Een dikke stempel erop. Vreemd; één kaart
per week was de afspraak. Dit is al de tweede. Terwijl
ik naar mijn sporttas graai, blijf ik naar de kaart sta-
ren. Ik kniel en pak hem op.

Alles qoed met mij, hoop met /'u/[L'e ook.
Liefs, 9/V£Mﬂ. 4

FS Doe de groeten aan mama.

Waarom heeft Nina Doe de groeten aan mama ge-
schreven? Hoe komt ze erbij dat ik de groeten aan
mama kan doen? Een onbehaaglijk gevoel nestelt zich
in mijn maag. We hebben mama al jaren niet gespro-
ken. Is dit een flauwe grap? Of... is ze de weg kwijt? In
de war? Zoiets schrijven voor de grap... Onmogelijk.
Nina zou zoiets toch nooit doen? Daarvoor hebben we
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te veel verdriet gehad. Piekerend lees ik de eerste zin op
de kaart nog een keer, met Nina’s stem in mijn hoofd.
Exact dezelfde woorden als in de afgelopen weken. Is
het waar, gaat alles echt goed? Waarom zou ze liegen?
Ik bestudeer haar handschrift. Het oogt zo zorgeloos.
Zwierig. Lange uithalen bij de g en de ij. Een megagro-
te hoofdletter N. Hier en daar vlekkerig. Naast Nina’s
naam zweeft een krabbelig getekende bloem op een
steel. De poststempel is uit Parijs. Ik check de datum.
Vier dagen geleden. Op de voorkant staat een foto van
de Eiffeltoren. Een doodgewone kaart. Behalve dan die
vreemde PS.

Ik kijk op mijn horloge. Mijn softbaltraining begint
over een halfuur. Ik moet zo echt weg; wie te laat komt,
riskeert een plek op de reservebank. No way! Snel rits
ik het zijvakje van de tas open en schuif de kaart erin.
Dan kijk ik naar mijn polsbandje. Drie rode ineenge-
vlochten touwtjes. Nina en ik hebben de bandjes voor
elkaar gemaakt als symbool voor onze sterke band.
Niets of niemand kan tussen ons komen.

Ik laat mijn sporttas op de grond vallen en pak het
polsbandje aan het rafelige uiteinde bij het knoopje
vast. Zo scherp mogelijk probeer ik haar gezicht voor
me te zien. Soms werkt dat. Vaak weten we hoe het met
de ander gaat zonder elkaar gesproken te hebben. Ik
fluister: ‘Nina, gaat het echt goed met je?’ In gedachten
zie ik het gezicht van mijn zus. Ik focus op haar uit-
drukking. Hoe kijkt ze? Krampachtig knijp ik in het
koordje. Haar ogen krijg ik niet helder in beeld. Het is
alsof ik door een camera kijk die weigert scherp te stel-
len. Dan knijp ik mijn ogen dicht en laat het koordje
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los. Ik schrik. Ze kijkt angstig. Holle ogen. Bleek.

Ik knipper met mijn ogen. Weg is het beeld. Weer
sluit ik mijn ogen, maar er komt niks meer. Verontrust
haal ik de kaart weer uit het zijvakje van mijn sporttas.
Als ik over een kwartier wegga en keihard fiets, ben ik
nog net op tijd voor de training. Mijn ogen schieten
heen en weer over de woorden op de kaart. Ik weiger te
geloven dat PS Doe de groeten aan mama een grap kan
zijn. Er moet iets achter steken. Maar ik kan gewoon
niet bedenken wat. En waarom hield ze zich niet aan
onze afspraak? Vlak voor haar laatste vertrek naar het
buitenland zei ze op het perron één kaart per week te
zullen sturen, als teken van leven. Eén kaart per week,
niet meer, niet minder.

‘Tk beloof het,’ zei ze bloedserieus. ‘Erewoord.

Ik geloofde haar. Natuurlijk. Die afspraak was er
niet voor niets. Je aan je woord houden en geen gehei-
men hebben voor elkaar. Het armbandje dat we elkaar
gaven was om de ander hieraan te herinneren. Geen
geheimen hebben voor elkaar, dreunt door mijn hoofd
en het onbehaaglijke gevoel in mijn maag trekt zich als
een touwknoop strakker aan. Wat als Nina toch gehei-
men voor me heeft? Nee... Zou het? Mijn overtuiging
dat onze sterke band vanzelfsprekend is, maakt ineens
plaats voor twijfel. Ik schud mijn hoofd. Ze is niet zo-
als onze moeder. Ik denk terug aan hoe zij Nina, papa
en mij verliet vijf jaar geleden. Zomaar ineens vertrok
ze naar de andere kant van de wereld. Terug naar waar
ze vandaan kwam. Het lullige briefje dat ze toen ach-
terliet... Ik krijg een brok in mijn keel. Dat ze voor haar
geheime minnaar had gekozen en niet anders kon dan
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haar hart volgen. Hoezo niet anders kon? En Nina en
ik dan? En papa?

‘Als ik mijn belofte breek, mag je me komen halen,’
zei Nina lachend. Toen pakte ze haar rugzak, blies een
handkus en stapte de Thalys in. Dat is nu twee maan-
den geleden. Ik wrijf over mijn slapen. Twee kaarten
binnen een week... Er klopt gewoon iets niet. Tenzij...
tenzij ze juist wil dat ik haar kom halen. Is er iets ergs
met haar aan de hand? De angstige blik die ik daarnet
in haar ogen zag, maakt me bang.

Ik houd mijn oor tegen de deur van mijn vaders prak-
tijk. Hij mompelt. Er is geen tweede stem. Geen geroe-
zemoes, geen gesnotter. Geen cliént.

‘Pap?’

Ta, ja, ben aan het werk.” Hij klinkt verstrooid.

Ik open de deur en zie hem naar zijn computer-
scherm staren. Hij kijkt met samengeknepen ogen,
zijn onderzoekende psychiaterblik. Die blik van: Ik
weet wat je denkt. Irritant. Hij weet bijna nooit wat er
in me omgaat en zeker niet dat ik Nina mis.

‘Moet je zien. Een kaart van Nina.’

Hij kijkt op, vermoeid. De boord van zijn kraag zit
scheef.

‘Waarom heb je je nette pak nog aan?’ vraag ik. Je
hebt toch geen cliént meer?’

De kaart houd ik bij het verkreukelde hoekje voor
zijn gezicht. Afwezig haalt hij een hand door zijn haar.
Tk moet nog een dossier van iemand doornemen. En
jij? Moet jij niet trainen?’

“Zo meteen.’ Ik wapper met de kaart voor zijn neus.
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‘Kijk hier eens naar. Nina schrijft: “Doe de groeten aan
mama.”

‘Een apart gevoel voor humor, zegt hij, vlak en zon-
der op te kijken.

‘Apart? Ik vind het spooky. Het is niets voor haar.
En weet je, het is al haar tweede kaart in een week
tijd.

‘Hoezo spooky?’ Hij pakt de kaart vast, draait hem
om en tuurt naar de afbeelding van de Eiffeltoren. Tk
zie niets bijzonders.’

‘Vind je het niet vreemd?’ Het kost me moeite om
de kaart los te laten, alsof ik iets kostbaars uit handen
geef.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Die Eiffeltoren, daar is
toch niks vreemds aan?’ Hij bolt de kaart zo dat de Eif-
feltoren er krom uitziet. Tk blijf het trouwens een lelijk
ding vinden.’

‘Voorzichtig nou, geef maar weer hier.” Ik houd mijn
hand op. ‘Het klopt niet. Twee kaarten. Ze had beloofd
er maar één per week te sturen. Wat denk jij?’

Mijn vader kijkt van de kaart naar mij en zegt niets.

‘Misschien kunnen we erachter komen waar ze zit,
zeg ik.

‘Wat denk je zelf? Nina komt pas terug wanneer zij
daar zin in heeft’ Hij geeft de kaart terug. ‘Als ze er-
achter komt dat we haar zoeken, keert ze zich van ons
af. Het draait alleen maar weer uit op ruzie. Dat wil
ik niet meer,’ zegt hij met een vastberaden blik in zijn
ogen. ‘Echt niet

‘Maar we kunnen het toch proberen,” zeg ik.
‘Stie-kem?’

Lees verder in Verdoofd.
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PROLOOG

‘Help me, schreeuw ik.

De schoen boven me trapt tegen mijn vingertoppen.
Sarrend, net niet hard genoeg om me de diepte in te du-
wen.

‘Hoe voelt dat, als niemand naar je luistert? Lullig?
Pijnlijk? Eenzaam en koud? Begin je jezelf langzaam te
haten, omdat je lucht bent?’

Spuug- en bloedspetters vallen op mijn gezicht en met
moeite bedwing ik de reflex om ze weg te vegen.

Ik peil het dreigende gezicht boven me. Woede zie ik.
Wanhoop. Wie van ons tweeén is er het ergst aan toe?
Die gedachte geeft me moed. Te ijlt; zeg ik. Meteen heb
ik spijt. Niet nog bozer maken.

Mijn vingers verkrampen. Nog een paar centime-
ter en dan heb ik geen grip meer. Radeloos kijk ik naar
de donkere hemel hoog boven me. Even is het alsof ik
zweef. Dan kantel ik mijn hoofd naar de muur. Niet om-
laagkijken. De diepte zuigt aan mijn voeten. Op hoeveel
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meter hoogte zit ik? Vijftien? Vallen is fataal.

Mijn hart bonst in mijn oren. Waarom had ik het niet
eerder door?

Te laat. Het antwoord ligt besloten in de ogen die me
vanaf de dakrand met een sadistische blik aankijken. In
de schoen die weer tegen mijn hand trapt.

‘A-alsjeblieft... Stop! Wil je dit ook op je geweten heb-
ben?

Opnieuw een venijnige trap op mijn hand. Een bran-
dende pijn trekt door mijn vingers. Niet verstijven! Ik
bijt mijn tanden op elkaar. Bijna geen kracht meer... Dit
hou ik niet vol.

Met een voet schuif ik zenuwachtig langs de muur. Pal
onder mijn rechterschoen voel ik een smalle richel. Tk
kan leunen. Mijn linkerschoen plaats ik ernaast. Voor-
zichtig. Niet te veel bewegen. Ik hou mijn adem in en dan
laat ik mijn ene hand langs de muur glijden, op zoek naar
redding. Ruw cement. Nergens grip. Geen groeven, geen
haakjes. Niks.

Of toch? Iets prikt. Boven mijn schouder. Een scher-
pe, uitstekende punt. Een stuk staal of een dikke spij-
ker... Het kan me niet schelen, als het me maar kan dra-
gen.

Met mijn vrije hand tast ik razendsnel over mijn
schouder naar mijn rugzak. Ik trek aan de lus die eruit
steekt. Mijn spieren branden. Kom op nou, ik moet het
kunnen met één hand. Het moet! Ik wil leven... Ik moet
haar vinden.

Mijn hand schuift met het touw omhoog. Maar mijn
arm trilt te erg. Ik kan het niet. Niet denken, niet bang
zijn... Ik span mijn armspieren aan. Nog een klein stukje
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en ik... Hij zit. De lus zit om de punt. Vliegensvlug wik-
kel ik het touw om mijn hand.

Met mijn ene hand hang ik aan het dak, met de ande-
re aan het touw.

Ik krijg nog een trap. De pijn bonkt als een dreunende
hamer op mijn vingers. Maar ik verbeeld me dat ze niet
van mij zijn. Die vingers zijn niet van mij en de pijn is
niet van mij.

In een fractie van een seconde hijs ik me op, tot net
onder de dakrand. Hoger lukt niet. Ik sla mijn hand uit.

Beet.

Ik voel huid. Onderbeen.

Venijnig zet ik mijn nagels erin. Brul maar, denk ik.
Het doet me niets meer.

Dan graai ik naar de rugzak die vlak boven me op het
dak ligt. Het hengsel bungelt over de rand. Ik trek eraan.
Hij suist ondersteboven langs me omlaag. Eén seconde,
twee seconden, plof.

Ren er dan heen, smeek ik in gedachten. Ga weg hier!

‘Fuck!” hoor ik boven me. ‘Shitshitshit, nee!’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik briefjes door de lucht
dwarrelen. Ver beneden me liggen de pakketjes op de
grond. Ik hang er hoog boven. Het duizelt. Snel kijk ik
omhoog. Niet voorbereid op een laatste keiharde trap op
mijn vingers.

‘Nee!” Adrenaline knalt als een stroomstoot door me
heen. Doodsbang knijp ik mijn ogen dicht. Farewell.



1. LIV

‘Niet bang zijn. Je nachtmerries zijn volkomen logisch’

Het laatste woord zingt rond in mijn hoofd. Mijn the-
rapeut is een volhouder. Het afgelopen jaar heeft hij dit
zo vaak tegen me gezegd. Ik wil het ook graag geloven.
Maar het lukt niet. Vastberaden trap ik door. Ik sla de
hoek om en wacht voor het rode licht. Het is de laatste
keer dat ik hierheen ga. Een dag voor mijn vertrek naar
New York. Mijn verjaardagswens van vorig jaar.

Luid getoeter haalt me uit mijn gedachten. Het ver-
keerslicht staat al op groen.

‘Sorry!” roep ik en ik sprint weg.

Bij de praktijk zet ik mijn fiets op slot en ik bedenk dat
mijn wens maar half is uitgekomen. Voordat ik naar bin-
nen stap, haal ik mijn handen door mijn haar. Ik strijk de
plooien uit mijn shirt. Niet vergeten mijn mobieltje uit te
zetten.

‘Hoe voel je je nu?’ vraagt hij. ‘Het is een jaar geleden dat
je vriendin verongelukte’
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Bij het woord ‘verongelukte’ huiver ik. Nog steeds kan
ik niet aan het idee wennen.

‘Op zich beter; zeg ik. ‘Maar ik mis haar nog net zo
erg. En de nachtmerries blijven komen’

Hij neemt een slok koffie, zet zijn mok op tafel. “Ze zijn
een metafoor voor de pijn en onmacht die je voelt. Wan-
neer je haar dood verwerkt hebt, verdwijnen ze vanzelf’

‘Weet u het echt zeker?’ vraag ik.

Hij zegt niets, maar glimlacht. Ik denk dat ik het ze-
ker weet, maak ik daaruit op. Ik schuif de ring om mijn
vinger heen en weer. Het is niet erg om hier te zijn, maar
stilzitten lukt niet. New York. Het maalt door mijn hoofd.
Over vierentwintig uur ben ik in New York. Sofia’s laatste
cadeau aan mij.

‘Wat wil je voor je verjaardag hebben, Liv?’ had So-
fia vorig jaar gevraagd. Ze lachte naar me via het Sky-
pe-scherm. Haar donkerbruine haren en ogen leken
zwart. Ik zette het scherm lichter. ‘Noem een wens. Een-
tje.

‘Omdat je zo aandringt, zei ik, terwijl ik een hap van
een chocoladekoekje nam. ‘Tk wens dat je weer in Neder-
land komt wonen’

‘Serieus, zei ze. “Zeg het nou’

‘Ja hoor, alsof jij altijd zo serieus -’

‘Tk wil je iets bijzonders geven. Omdat je m'n liefste
vriendin bent’

‘Oké, sorry; zei ik, nog steeds lacherig. ‘Goed dan.
Weet je wat ik echt een keer zou willen? Dat we samen
gaan klimmen in New York’

‘Deal” Ze grijnsde. ‘Dat is een goeie, Liv, we gaan het
gewoon doen’
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‘Stil nou, ik was nog niet klaar. Dus... ik wens een tic-
ket naar New York. Ik heb de helft op mijn spaarreke-
ning. Het zal nog wel even duren voordat -’

‘Dan krijg je van mij de andere helft van je ticket! Ze
klonk resoluut.

‘Joh, doe niet zo gek, zei ik snel. ‘Dat is veel te duur. Ik
meende het niet’

‘Maar ik wel. Ik heb gespaard. En ik wil per se dat jij
naar New York komt, dus wat kan mij dat geld nou sche-
len? Klimmen met jou vind ik veel meer waard! Echt!’

‘Nee, zei ik. ‘Dat kan ik echt niet aannemen. Het is te
veel. Ik weet toch hoe hard je werkt voor dat hongerloon-
tje bij die pizzeria’

‘Joh, weet je, dat valt mee’ Ze keek me lachend aan.
‘En ik krijg veel fooi. Dus...

Ik probeerde haar op andere gedachten te brengen,
maar als ze eenmaal iets in haar hoofd had... ‘Kom op,
je kunt het zelf goed gebruiken. En ik kan toch aan mijn
ouders vragen of ik... Weet je wat? Ik vraag ze of ik een
semester op jouw school in New York mag volgen, zei ik
vastberaden. ‘Een halfjaar samen doorbrengen, dat zou
te gek zijn’

Ta, Liv, vraag het ze! Als het lukt... helemaal te gek!
Maar ik betaal de helft van je ticket. Period. Dat is het
mooiste cadeau dat ik kan bedenken’

‘Ik... dat kan ik toch niet aannemen?’

‘Tk wil er niets meer over horen, had ze geroepen. ‘We
leven maar één keer, hoor’

We leven maar één keer, denk ik wrang. Mijn keel knijpt
dicht, maar toch lach ik. Om mijn allerliefste, gekste en
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impulsieve vriendin die alles deed wat ze wilde. Deed...
Toen alles nog normaal was. Het lijkt een eeuwigheid ge-
leden. Mijn stoel kraakt als ik ga verzitten.

Tk bewonder je doorzettingsvermogen, zegt mijn
therapeut. ‘Dat je toch nog naar New York gaat, ondanks
wat er gebeurd is. Vergeet niet om haar dood een plek te
geven!

‘Eh... ja, zeg ik. Hij moest eens weten.

Hoe kan ik ooit haar dood verwerken als ik maar niet
kan geloven in een tragisch ongeluk? In het verhaal van
de vlammenzee en de chaos waarna Sofia in het water
viel? Getuigen zagen nog net een hand boven water, vlak
voor ze onder het oppervlak verdween. Mensen wezen
en riepen. Te laat. Hoe kan dat nou? Zo snel. Ze was zo
sterk, zo getraind. Maar door de ijzige kou moeten haar
spieren meteen verkrampt zijn, werd me uitgelegd.

‘Het zal me goeddoen om op haar school te zijn, en
door de straten te lopen waar zij liep, jok ik.

‘Precies, zegt hij. ‘Zoek de plaatsen op waar ze is ge-
weest en sta dan stil bij de band die jullie hadden. Maar
denk eraan, geen schuldgevoelens’

‘Dat zal ik doen, zeg ik.

‘En geen schuldgevoelens over haar neerslachtigheid
vlak voor haar dood’ Hij kijkt me fronsend aan. ‘Beloof
me dat’

Ta, dat schuldgevoel... Ik weet niet of ik dat los kan la-
ten. Ik peuter aan een nagel. Er is nog iets wat maar door
mijn hoofd blijft malen. “‘Wat betekent vriendschap als je
niet alles van elkaar weet?’

‘Dat is een vraag die je alleen zelf kunt beantwoor-
den, Liv. Maar luister, hoe goed je haar ook dacht te ken-
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nen... Sommige mensen kunnen goed acteren. Niemand
is altijd honderd procent gelukkig. En er zijn mensen die
zich niet willen laten helpen door een ander. Zelfs niet
door een beste vriendin. Die blijven mooi weer spelen,
ook als het slecht gaat’

‘Bedoelt u dat Sofia niet gelukkig wilde zijn?” Dat kan
ik niet geloven. Ik wil het niet.

‘Nee, want zo eenvoudig ligt het niet. Ik zeg dat je be-
ter kunt leren accepteren dat vrienden niet alles van el-
kaar hoeven te weten. Het was een tragisch ongeval’

Een tragisch ongeval. Dat zegt iedereen. Maar dat
appje en die foto dan, vlak voor het fatale moment? Ik
kan het bericht uitspellen, zo vaak zweeft het door mijn
hoofd.

Sorry Liv, duizendmaal sorry, love you.
Don’t worry, alles komt goed. XXX

En daarna, baf. Weg was ze. Dood.

Alles komt goed. Wat was er dan mis? En die onscher-
pe foto, met die vlekken en een hand die iets glinsterends
vasthield? Haar eigen hand? Of... van iemand anders?

‘Wat dan nog, wat zegt die foto nou?’ troostten mijn
ouders en vriendinnen me zonder het antwoord te willen
weten.

“The case is closed, zei Sofia’s broer Vito. Ook Nonna,
haar oma, had geen antwoorden op mijn vragen. Ik durf-
de niet langer door te vragen. Zij en Vito waren over-
mand door verdriet.

Case closed. Maar ik wil het niet. Er kleeft gewoon iets
schimmigs aan Sofia’s dood.
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‘Hoor je me wel?’ vraagt mijn therapeut.

‘Ehm, ja... U had het erover dat ik het moet accepte-
ren’

‘Juist. En ik weet dat je het niet graag doet, maar pro-
beer dingen eens op te schrijven’

Ik volg de patronen die hij tijdens het praten met zijn
pen op de blocnote maakt. Cirkels in cirkels. Je hebt toch
een dagboek? Wat dacht je ervan om je gepieker niet in
je hoofd te laten zitten, maar gewoon eens op te schrij-
ven? Alles wat je bezighoudt. De nachtmerries over Sofia,
wat er precies gebeurt. En dan lees je ze erna eens rustig
terug’

Tk weet niet of ik dat kan. Die nachtmerries over
haar... Dat ik haar zoek... En soms zie ik zelfs hoe ze ver-
drinkt... terwijl ik het niet eens echt gezien heb! Ik heb
alleen gehoord wat er met haar gebeurd is die nacht. Het
verhaal is een eigen leven gaan leiden in mijn dromen.

‘Vertel nog eens rustig wat er gebeurt’

‘Het is alsof... Alsof ik door een vitrage kijk en alles
daarachter wazig zie! Mijn nagels roffelen op de stoelleu-
ning en ik voel me bijna wegtrekken uit de stoel. Weg
uit de praktijk. Ik ben alleen, omgeven door nevel. Ik
loop over een schip en zie de weerkaatsing van vlam-
men in het donkere water. Dan zie ik een schim. Sofia
die iets zegt... En... Ik hoor het niet goed. De muziek
overstemt alles. Housebeats. Ook mijn eigen stem. Mijn
zachte roep. Ik voel mijn lippen op en neer gaan. In pa-
niek begin ik tegen de patrijspoorten te bonzen. ‘Hé? Hé!
Help!” Tot mijn hand brandt. Ik blijf roepen, maar nie-
mand hoort me. Als ik achteromkijk, zie ik dat iedereen
danst. Ze zien mij niet. Ze zien Sofia niet.
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Een stem in de verte. ‘Liv? Gaat het? Vergeet niet...

De mist is verdwenen. Mijn klamme handen plakken
aan de leuningen van de stoel.

‘Gaat het?” hoor ik.

‘Eh... Ja, ik geloof het wel’ Ik wrijf in mijn ogen, in-
eens ben ik moe. ‘Nee. Ik bedoel... Tk moet alles op-
schrijven’

Ta, als het nodig is... Maar vergeet niet dat je kunt
kiezen tussen wel of niet piekeren. Wees de baas over je
gedachten. Heb vertrouwen in jezelf, Liv

Met de wind in mijn gezicht fiets ik naar huis. Ik denk
aan Sofia en aan New York.

Ik knijp in de handvatten en trap hard door. Zenuw-
achtig, maar klaar om het avontuur aan te gaan. Klim-
men in de wereldstad New York, dat ga ik nog steeds
doen. Een laatste eerbetoon aan mijn hartsvriendin.

Zodra ik thuiskom, controleer ik mijn handbagage. Ik
ben bijna klaar voor vertrek. Alleen mijn laptop is nog
niet ingepakt. Ik ga aan mijn bureau zitten en haal hem
uit de sluimerstand. Mijn Facebook-pagina is nog geo-
pend. In mijn status typ ik:

New York, | am on my way! Ready to climb you.

Ik scrol door de nieuwsberichten van mijn vriendinnen
en hoor beneden de deur open- en dichtgaan. Mijn ou-
ders zijn thuisgekomen. Tijd voor vertrek. Als ik nog
even snel mijn berichten check, zie ik dat ik post heb ont-
vangen in OVERIGE BERICHTEN. Van wie? Op het mo-
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ment dat ik het bericht open, verhoogt mijn hartslag.
Ongelovig staar ik naar het beeldscherm.

Leave the past behind. Mind your own business.
Beware: don't answer this message and don't tell
anyone.

Ik lees de regels aan mezelf voor en krijg het er koud van.
Van wie is dit? Met kloppend hart klik ik op de naam
NOBODY0000, die boven het bericht staat. Nobodyoooo
heeft geen foto op zijn profiel en er staat niets op de tijd-
lijn. Gadver. Ik hou niet van dit soort vaag gedoe. Ner-
gens informatie.

Laat het verleden achter je...

Wat is dit voor een dreigement? Wacht even, nergens
is mijn naam geschreven. Misschien is het spam. Ik klik
het Facebook-venster weg en sluit mijn laptop af.

Mind your own business... Ik bijt op mijn nagel.
Wel of niet tegen papa en mama zeggen? Wat als ze
zich zor-gen maken en ik niet meer naar New York
mag? Of als ze me elke dag bezorgd opbellen? Nee. Ik
moet me door die rare tekst niet bang laten maken.
Terwijl ik mijn lap-top opberg in mijn handbagage,
besluit ik dat het bericht spam was. Niet voor mij
bedoeld.

Lees verder in Val.
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Terwijl ik hem tussen de bomen doér van achteren na-
der, neurie ik in gedachten een kleuterliedje. Het haalt
mijn onbestemde gevoel niet weg. Sterker nog, het on-
schuldige deuntje roept oude pijn op. Als opkomend gal.
Zijn schuld.

Onder mijn schoen knerpt een tak. Even houd ik in...
Aan zijn onveranderde houding te zien heeft hij niet
door dat hij niet alleen is.

Hij doet me denken aan mijn vader. Ongelooflijk hoe-
veel hij op hem lijkt. Ik zag het de eerste keer al. De dwin-
gende blik, de trotse manier van bewegen. Bijna identiek.
Eng. Toch blijf ik staan.

De adem die uit mijn mond komt, verwarmt mijn lip-
pen. Het weer is wispelturig als een mens, het ene mo-
ment dondert het en het volgende trekken de zwarte
wolken weg en komt de zon tevoorschijn. Zoals nu. Een
paar tellen sluit ik mijn ogen.

Warmte op mijn huid... Voor hoelang?



__g__

Ik laat haar op me inwerken in de hoop dat mijn zwar-
te gedachten zullen verdampen.

Dit is mijn favoriete seizoen. De geuren, de kleuren.
De overgang van kou en zwart naar warm en groen. Het
zou een mooie dag zijn geweest als...

Gejaagd open ik mijn ogen. Als hij hier niet was. Dan
was het goed. Alles in evenwicht. Alles onder controle.
Maar hij is er. En hoe.

Mijn ogen tranen. Om mijn evenwicht niet te verlie-
zen, leun ik tegen een boomstam. Ik denk aan wat hij te-
gen me zei. Voel de woede als een orkaan opsteken. Woe-
de is mijn beste vriend. Hij maakt me sterk. Sterker dan
het monster dat daar staat te jammeren.

Ik masseer de zijkant van mijn hoofd. Alsof ik zijn
woorden eruit kan persen. Een onzichtbare hand knijpt
mijn keel dicht. Nee... Niet weer. Nooit meer.

In een reflex schiet mijn vrije hand naar mijn bin-
nenzak en ik graai naar mijn zakmes. De maat is vol. Hij
heeft niet de macht. Het is niet zoals vroeger. Ik ben nu
de baas. En ik kan doen wat ik wil...

Ik weet hoe het is om onderdrukt te worden. Nooit
meer.

Woedend druk ik mijn nagels in mijn handpalm tot
het pijn doet. Hij is te gevaarlijk. Maar ik ben sterker dan
hij denkt. Slimmer. Behoedzaam loop ik op hem af. Met
het mes in mijn hand.

Vandaag is de dag waarop ik afreken met het verleden.
Als een rups die zich ontpopt, zal ik uit mijn oude huid
stappen. Mijn offer staat daar. Nog even en ik ben geen
slachtoffer meer...

Voordat ik verderga, kijk ik over mijn schouder. Nie-
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mand te zien. Als ik heel snel ben... Vliegensvlug verberg
ik het mes achter mijn rug en draai me terug naar hem.
Ik tover een onschuldige lach tevoorschijn en zeg ‘Hoi.



‘Ik baal ervan dat hij het kamp organiseert, fluister ik te-
gen Liz.

Ze knikt. ‘Dat wordt een stratkamp’

‘Wat er ook gebeurt, wij doen alles samen’

Alles’

‘Ook met Kai, Sem en Mauro, natuurlijk. Ik kijk ach-
terom. Mijn broer zit op zijn mobiel te gamen, Sem leunt
over zijn schouder en vormt een pistool met zijn hand.
Mauro leunt op zijn armen. Tussen zijn donkerbruine
krullen door staart hij dromerig uit het raam.

SCHOOLKAMP — NAAR DE ARDENNEN, staat er in dikke
letters in mijn agenda bij donderdag. Over een paar da-
gen vertrekken we. Met twee leraren, De Beuker en Jans-
sen. En met Anne, onze leukste lerares.

Jammer dat ik een schermwedstrijd moet missen. Ik
heb net zo hard geoefend op de schijnbewegingen. Die
zullen moeten wachten tot een volgende wedstrijd.

Baf. De Beuker komt het lokaal in en zet met een klap
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zijn leren tas op het bureau. Dat we maar even weten dat
hij binnen is... Het geroezemoes verstomt. Vlug slaat ie-
dereen zijn boek open. De les is begonnen.

Liz buigt zich naar me toe en fluistert: “‘Weet jij al wel-
ke kleren je meeneemt?’

Ik schud mijn hoofd en kijk naar mijn T-shirt. Eerst
was het wit. Nog een paar wassen draaien en mijn hele
kledingkast bestaat uit grijstinten. Sinds papa weg is en
mama voortdurend werkt, help ik haar vaker in huis.
Alsjeblieft Robin, vergeet nou eens niet om de was te sor-
teren, hoor ik mijn moeder in gedachten zeggen. ‘Mag ik
je zwarte hoody lenen? En moeten we trouwens hand-
doeken mee?’ vraag ik.

‘Nee die zijn daar. En als ik jouw sneakers aan mag’ Ze
lacht.

‘Deal, fluister ik.

De Beuker neemt het gemaakte huiswerk door. Saai.
Achter SCHOOLKAMP — NAAR DE ARDENNEN schrijf ik
MOORDSPEL. Daarna graai ik in mijn broekzak voor een
smintje, maar in plaats daarvan voel ik een stukje papier.
Ik haal het uit mijn zak. O ja, het briefje. Ik moet nog
moed verzamelen om het te geven.

Net als ik het in mijn agenda stop, hoor ik zijn sner-
pende stem. ‘Robin! Ik wacht op antwoord’

Ik kijk De Beuker aan, maar zeg niets. Kennelijk heb
ik iets gemist.

‘Komt er nog wat van?” Hij slaat zijn armen over el-
kaar en kijkt indringend naar me.

Ik, eh, stamel ik. Mijn hart begint sneller te kloppen.
Een antwoord... Waar had hij het over? ‘Wilt u de vraag
herhalen?’
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‘Nee!

Mijn ogen zoeken die van Liz. Ze kijkt bezorgd.

‘Tk wacht, zegt hij.

‘T-ik... eh, misschien... Ik weet, eh... Ik weet het ant-
woord niet, mompel ik. Zenuwachtig frummel ik aan het
hangertje van mijn ketting. Kon ik mezelf op dit moment
maar wegtoveren. De Beuker heeft geen geduld. En zeker
niet met mij. Wanneer hij zich kwaad maakt, verandert
zijn hoofd in een rode biljartbal. De vlekken kruipen al
vanuit zijn hals omhoog.

‘Zeg toch eens wat je wil zeggen. Luid en duidelijk’ De
ergernis druipt van zijn gezicht af. ‘Ar-ti-cu-leer helder.
Maak je zinnen af... Communiceer niet zo onnozel!”

Ik krimp ineen, klem mijn kaken op elkaar en plant
mijn nagels in mijn handpalm. Geen tranen...

Kai zit een paar tafels verderop. Hij wiebelt op zijn
stoel. Geluidloos vormen zijn lippen geruststellende
woorden: ‘Laat gaan’

Weer een opmerking van De Beuker. ‘Hallo gansje, ik
sta hier’

Gansje... Onnozel... Hij heeft het vaker tegen me ge-
zegd. Hij fileert me met zijn woorden. Ik wilde dat het
me niets deed. In plaats daarvan borrelt er iets in me. Als
een pan kokend water. Ik wil schreeuwen, maar het is
alsof mijn hoofd en keel vol met zand zitten. Wat kan ik
tegenover hem beginnen? Aarzelend open ik mijn mond.
Ik kijk hem aan en... blijf hangen in zijn priemende blik.

‘Tk vroeg je iets’ De Beuker zucht. Met zijn pen begint
hij op zijn bureaublad te tikken.

Liz fluistert iets tegen me. Het antwoord? Ik hoor het
niet. Ik hoor niets meer, behalve zijn dwingende stem en
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het getik van de pen. Het lijkt of er een uur voorbijgaat.
Tot ik iemand hoor kuchen.

“Zal ik het antwoord geven, meneer?’ vraagt Charlie.
Nadat ze iets onbegrijpelijks tegen De Beuker heeft ge-
zegd, blikt ze over haar schouder naar me. Ze lacht lief-
jes en knippert met haar bambiogen. Alsof ze me gered
heeft...

Met mijn ogen schiet ik vuurpijlen op haar af.

‘Ga jij maar hier zitten, zegt De Beuker tegen me. Hij
wijst naar de lege plek pal voor zijn neus.

Als ik met mijn spullen onder mijn arm langs hem
heen loop, valt het briefje uit mijn agenda op de grond.
In een fractie van een seconde heeft hij het opgeraapt.

‘Dat is van mij, zeg ik geschrokken. Ik ga zitten, leg
mijn boeken op tafel en houd mijn hand op.

Hij negeert me. Zijn ogen glijden over het papiertje.

‘Mag ik het alstublieft terug?’

Zo, zo, zegt hij. Jongens en meisjes, ik heb hier een
heuse bekentenis in handen. Willen jullie weten wie de
gelukkige is?’

Gefluister vult het klaslokaal.

Ik krijg het heel warm. Tk wil het terug; zeg ik. Meer
krijg ik er niet uit. Mijn adem stokt van woede. Van
schaamte. Hij staat op het punt om het voor te lezen.

Mijn handen trillen. Ik sta op.

Het wordt stil in de klas. Zo stil dat zelfs De Beuker
stopt met praten. De klok boven het bord tikt onver-
stoorbaar door. De tikken lijken knallen. Over vijf minu-
ten gaat de bel.

Ik slik en wacht even. Niet met bibberstem praten...

Te laat.
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In die paar tellen dat ik van De Beuker naar Kai kijk,
wij alle drie om beurten elkaar aankijken, weet ik dat
het menens is. Voordat ik iets zeg, komt Kai al in verzet.
‘Kunt u gewoon even dat briefje teruggeven?’

Jij moet je mond houden’ De Beuker vouwt het brief-
je dicht. En weer open.

Kai stuift naar voren. Hij gaat vlak voor De Beuker
staan.

Niet doen, wil ik zeggen.

‘U moet echt ophouden, zegt Kai. Tk ben het zat’

Ik hoor mijn nerveuze ademhaling, of is het die van
Kai?

‘Wegwezen, zegt De Beuker. Hij maakt zich groter
door zijn rug te rechten. ‘Mijn lokaal uit, alle twee’

‘Ik ga niet weg! Eerst dat briefje van mijn zus terug’
Kais wangen zijn hoogrood.

Gespannen bijt ik op mijn nagel en de angst trilt mijn
lijf in. Zo fel heb ik hem nog nooit gezien.

‘Dat gelul over articuleren... Hou daarmee op, man!’
Hij heft zijn vinger op. ‘En zeg dat u haar nooit meer on-
nozel noemt’

‘Weg met die vinger] De Beuker klinkt gevaarlijk
kalm. Hij stapt naar achteren.

‘Zeg het! Kai doet een stap naar voren. Zijn vinger
prikt in De Beukers borst. Hard. Uitdagend. Ik zie de
stof van zijn blouse meeveren en krijg een verontrustend
voorgevoel.

De tijd lijkt bevroren. Ik sta nog steeds, sprakeloos.
Met een snel bonkend hart. De wijzer van de klok geeft
drie minuten voor twaalf aan. Mijn ogen flitsen van mijn
stille klasgenoten naar De Beuker en Kai. Ik moet iets

doen, denk ik.
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Maar ik ben te laat.

De Beuker slaat Kais hand weg en grijpt hem bij zijn
schouder. Vliegensvlug duwt hij hem naar de deur van
het lokaal. “Zitten blijven, jullie!” roept hij de klas in. Hij
duwt Kai, die over de drempel struikelt, de gang in.

‘Nee, ophouden!” roep ik. Ik wurm mezelf langs de ta-
fels en ren naar de openstaande deur. Vanaf de drempel
staar ik met mijn hand voor mijn mond naar hun worste-
ling. De Beuker lijkt Kai weg te willen duwen, maar Kai
staat dat niet toe. ‘Stop, zeg ik. ‘Jullie moeten stoppen!”

In elkaar gehaakte armen. Gekreun. Ze gaan te snel
om ertussen te kunnen springen. Geen van beiden laat
los. Kai probeert het briefje uit De Beukers’” hand te trek-
ken. Gevloek... Hij struikelt haast en grijpt De Beuker bij
zijn blouse, die openspringt. Als een slagboom heft De
Beuker zijn elleboog op. Hij raakt Kais kin. Kai slaat dub-
bel van de pijn.

Een prop in mijn keel, mijn mond klapt open. Ik wil
schreeuwen, maar er komen geen woorden. Het is alsof
De Beuker mij geraakt heeft.

Achter me hoor ik leerlingen in beweging komen,
maar ik kijk niet om. Mijn blik is gefixeerd op Kai en De
Beuker.

De Beuker draait Kais arm op zijn rug. Kai klemt zijn
kiezen op elkaar, probeert zich los te rukken. De Beuker
geeft geen centimeter mee. Maar dan zet Kai ineens meer
kracht. Zijn hoofd kantelt naar achteren en zijn achter-
hoofd raakt de neus van De Beuker.

Bloedspetters vliegen in het rond. Ik hap naar adem.

‘00000, roepen klasgenoten. Ik hoor atkeer, ge-
schrokken reacties. De Beuker valt tegen de muur aan.
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Hij vloekt, valt op de grond.

Kai staat stijf van de adrenaline voor De Beuker. Zijn
ogen schieten vuur. ‘Blijf met je poten van me af!’ briest
hij. ‘Blijf met je poten van me af... Blijf van me af’

Hij moet hier weg. Ik ren naar hem toe en sla mijn
arm om hem heen. Hijj lijkt van beton, ik krijg hem niet
mee.

Docenten uit naastgelegen klassen snellen de gang op.
Ze duwen me opzij. Kai wordt bij zijn armen gepakt en
meegenomen. Mij houden ze tegen.

De Beuker houdt zijn hand tegen zijn neus. Hij blijft
maar herhalen dat hij geslagen is, wijzend op de glanzen-
de helderrode druppels op de plavuizen. Dit moet een
droom zijn. Het mag niet echt zijn.

Maar het was wel echt. Geen van de docenten geloofde
Kais versie van het verhaal. Als getuige nemen ze mij als
zijn zus niet serieus. Dat sommige klasgenoten mijn ver-
sie bevestigden, hielp niet. Het is De Beukers woord tegen
dat van ons.

Nog nooit heb ik zo veel teleurstelling in mijn moe-
ders stem gehoord als de afgelopen dagen. Met een
gebroken stem las ze na het incident de brief van de
schooldirectie voor: ‘Wegens geweldpleging hebben we
Kai moeten schorsen.

Ze is nog op school geweest om erover te praten, maar
dat hielp niet. Ik weet zeker dat ze De Beuker in bescher-
ming nemen. Kai werd per direct geschorst, mag niet
mee op kamp, en de week erna geen lessen volgen. Het
ergste is nog dat hij nu een dossier heeft dat hem tegen-
werkt. Hij wilde naar de politieopleiding. Hoe moet het
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met zijn toekomst? Alles is letterlijk in een klap onzeker
geworden. En dan het verdriet dat mama ervan heeft...
Het is een regelrechte nachtmerrie.

Er zijn mensen die feilloos aanvoelen hoe ze de ander
op zn zwakke plek kunnen pakken. En er zijn mensen
die zich in een hoek laten drijven. Die niet meer weten
hoe ze daaruit moeten komen. Uit wanhoop maken ze
verkeerde keuzes. Als dat soort mensen tegenover elkaar
komen te staan, is de kans groot dat ze allebei domme
dingen gaan doen. Zo heeft mama het aan me
uitgelegd. Domme dingen... De Beuker komt er altijd
mee weg.

Lees verder in Moordspel.
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Daar ligt ze. Haar ogen gesloten, haar mond ge-
opend.

Doodstil. Als een lappenpop.

In mijn hoofd gonzen hun stemmen. Het gejoel,
mijn gejoel. Wankel op mijn benen zet ik het op een
rennen. Weg van deze onheilsplek.

Van alles wil ik schreeuwen. Keihard janken.
Maar mijn keel zit dicht. Ik ren over de kade. Mijn
natte haren slaan tegen mijn wangen. De vislucht
van het water dringt mijn neus in.

Zodra ik bij mijn fiets ben pak ik mijn telefoon.
Met trillende vingers haal ik het filmpje offline. Ik
race naar huis.

Het lukt me niet om ons laatste moment uit mijn
hoofd te zetten. De radeloze blik in haar ogen. Haar
uitgestoken hand.



Voor mijn huis kom ik tot stilstand. Rustig nou,
rustig nou, rustig... Gewoon ademhalen.

Ineens, zonder dat ik erbij nadenk, haal ik uit.
Mijn vuist knalt tegen de muur. Mijn knokkels bran-
den. De scherpe pijn brengt me terug naar hier. Snel
naar binnen!

Door mijn tranen zie ik de deur wazig. De sleu-
tel krast langs het slot. Nog een keer proberen, zon-
der te trillen. Als hij in het slot zit, aarzel ik. Stel dat
ik het toch vertel? Dan ben ik een verrader.

Dat nooit! We hebben gezworen om het stil te
houden. Masker opzetten en niet meer terugkijken.
Niks loslaten. Zoals ze zeiden: mond dicht, we wa-
ren er niet bij. Simpel.

En als ze vragen waar ik was? Dan was ik ergens
anders aan het zwemmen. Maar er was niemand, we
zijn niet gezien. En als ze doorvragen... Ik heb niks
gezien. Helemaal niks. Kwestie van volhouden. Dat
is het beste. Voor mezelf en voor iedereen.

Voordat ik de sleutel omdraai zwaait de deur
open. Mijn hart dreunt in mijn borst.

Verraste blik. ‘Hé, gaat het?’

Ik knik. Schichtig wurm ik me de gang in, ren de
trap op. Klem mijn kiezen op elkaar en druk mijn
tranen weg.



“Ze zijn mooi, maar ze maken elkaar af] Evi kijkt me
bloedserieus aan.

‘Maak je een grapje?’ vraag ik en ik bestudeer de
gele vis met zwarte strepen.

Ze schudt haar hoofd. “Vooral nieuwkomers en
zwakkeren moeten ze hebben. Ik zag ze net al achter
die daar aan gaan’

Is hij ziek of zo?’ Ik verplaats mijn blik van de vis
naar mijn telefoon. Mijn volgende les begint over
vijf minuten.

‘Nee, ik denk niet dat hij ziek is. Het is bizar hoe
deze vissen zich kunnen gedragen’ Haar vinger
volgt de schokkerige bewegingen van de achtervolg-
de vis. ‘Let op, daar komt die agressieve al’

Vijf bij elkaar zwemmende vissen wijken uiteen.
De grootste voorop, hij slaat zijn platte lijf tegen de

-9 -



zwartstreep. Eerst denk ik nog dat mijn hersenen
zelf een verhaal verzinnen bij wat ik zie. Het is alsof
ze vechten, een groep tegen een enkele vis.

‘Heftig, he?” Evi wendt haar gezicht af van het
aquarium en zwaait naar iemand achter me. Ik kijk
om. Haar broer Daan, patser Boris en hun vrien-
dengroepje uit de vijfde komen de hal in lopen. Als
Daan zijn arm om Evi’s schouder slaat, zie ik hoe-
veel ze op elkaar en op Mirthe lijken. Lichtblonde
haren, helblauwe ogen. Eigenlijk wil ik aan Evi vra-
gen hoe het nu met ze gaat, een paar maanden na
Mirthes dood. Maar dat kan ik zelf ook wel beden-
ken. Evi’s huid zit onder de schrale plekken. Ze kropt
haar verdriet op. Verschrikkelijk als je zus zelfmoord
pleegt...

Boris stoot Daan aan en loopt dan verder, zonder
me gedag te zeggen. De andere jongens gaan achter
hem aan. Wat mijn zusje toch in Boris ziet... of zag.
OKé, je verdrinkt bijna in zijn mooie ogen, maar hij
is zo vol van zichzelf.

‘Ik moet opschieten, zegt Daan tegen Evi. ‘Mijn
les begint bijna’

‘Alsof jij het erg vindt om te laat te komen. Evi
lacht. ‘Of hebben jullie scheikunde?’

Hij knikt en gaat achter zijn vrienden aan.

‘Wacht even, hoe heten deze vissen ook alweer?’
roept ze naar Daan.

‘Cichliden, roept hij terug. ‘Monstertjes zijn het.

Ik grijns om zijn opmerking.
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Evi wijst weer naar het aquarium. ‘Kijk, hoe ze
hem opjagen’

‘Wat zielig; zeg ik. ‘Kunnen we niet ingrijpen?’

‘Nee. Je lost het alleen op door ze in aparte aqua-
ria te zetten. We hebben ze thuis ook. Omdat ze el-
kaar zo treiterden heeft Daan er een paar tussenuit
gehaald’

Ongelovig staar ik naar de mooie vis. De grote
slaat tegen zijn lijf alsof het een bokszak is. Schub-
ben dwarrelen door het water. Ik heb de neiging
mijn hand in de bak te steken... Het is al te laat.
Waar zijn oog zat zie ik een blubberige massa.

Iemand trekt aan mijn arm. ‘He he, daar ben je.
Kom je?’ Het is Anna.

‘Kijk dan, hoe wreed, zeg ik tegen haar. Ik wijs
naar de oorlog in het aquarium.

Anna rommelt aan haar knot en rolt ongeinteres-
seerd met haar ogen. Ik wil nog iets tegen Evi zeg-
gen, maar Anna sleurt me al mee.

“Zie je later!” roep ik.

“Zie je later; aapt Anna me kinderachtig na. Ze hijst
haar panterrugzak op en houdt haar roodgelakte na-
gels voor me uit. ‘Nieuwste kleur, mijn moeder heeft
net weer een lading make-up binnen. Mooi of mooi?’

Ik duw haar hand omlaag. ‘Doe niet zo flauw te-
gen Evi.

‘Sorry, maar ze is zo... anders dan wij. Tegen mij
is ze niet zo aardig als tegen jou, hoor. En ik word al-
tijd zenuwachtig van haar eczeem’
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‘Alsof zij daar iets aan kan doen. Jeuk is niet te
harden. Moet ik een potje jeukpoeder over je uit-
strooien?’

‘Sadist, zegt Anna lachend. “Zo bedoel ik het niet.
Sinds Mirthes dood gedraagt ze zich gewoon heel
raar’

‘Raar?’ vraag ik verbaasd.

Ta, Jantje lacht, Jantje huilt. Beetje kierewiet.

Even sta ik stil. Jij weet niet hoe het is om iemand
te verliezen’

Anna brengt haar hand voor haar mond. ‘Het
spijt me, Fay! Ik dacht er niet aan. Echt, ik...

‘Laat maar;, zeg ik, terwijl ik verder loop.

Ze steekt haar arm door die van mij. ‘Je hebt het er
niet zo vaak over; zegt ze. ‘Denk je veel aan je vader?’

Ik vergeet weleens een paar dagen aan hem te
denken. En dan voel ik me schuldig als ik dat besef’

Jij moet je eens niet zo snel schuldig voelen, zegt
ze.

‘Dat gaat vanzelf’ Ik denk aan Evi en Daan. Zou-
den zij zich weleens schuldig naar Mirthe voelen? Is
het bij hen thuis ook alsof er een stuk uit een puzzel
ontbreekt, zoals bij ons? Tk vind het niet zo vreemd
als Evi zich soms raar gedraagt, zeg ik.

‘Ik kan het niet uitstaan hoe ze me soms nastaart’
Anna steekt demonstratief haar kin naar voren en
kijkt als een paranoide gestoorde.

‘Nee, jij bent schattig, zeg ik, terwijl we het lokaal
in lopen.
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Aan het eind van de middag zie ik Ginger op het
schoolplein. Ze leunt tegen de muur en belt. Hefti-
ge gebaren. Als ik vlak bij haar ben hoor ik haar pra-
ten. Ik voel me opgelaten, maar onopvallend weglo-
pen kan al niet meer.

Ik zei alleen maar dat ik er niet meer tegen kan,
zegt ze tegen de beller. ‘Meer niet. ... Ja, ik heb het
nog. ... Daarom. ... Voor als ik het nodig heb’

Gedoe met haar vriendinnen? Ze draait zich om
en kijkt me met schrikogen aan. Tk moet ophangen’
Ze bergt haar telefoon op, knikt naar me en loopt
weg.

Ik probeer haar in te halen, ze blijft me voor. ‘Hoe
ben je?’

‘Lopend’

‘Heb je je fiets nog niet laten maken?’

TJawel, bromt ze. Tk had gisteren geen zin om
hem te halen. Het is een pokkeneind lopen’

‘Had het maar gezegd, dan had ik -

‘Laat me met rust. Ze kijkt niet achterom.

‘Wat is er met je?’ vraag ik.

Ze versnelt haar pas.

‘Oké, laat me raden. Ik maak tempo, tot ik vlak
naast haar loop. ‘Is het uit met Boris?’

Ze zucht.

‘Vanavond na de training samen een filmpje kij-
ken?’ vraag ik.

Nors blijft ze voor zich uit kijken.

“Zullen we weer een keer naar Feyenoord?’
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‘Nee, zegt ze. ‘Dat is geweest. Papa is er niet meer’

‘Tk weet dat het moeilijk voor je is. Maar we kun-
nen het toch een keer proberen, met zijn tweeén?’

‘Nee’

‘Liever iets leuks met mama en Daisy erbij? Ge-
woon iets... iets wat we vroeger ook met elkaar de-
den’ Ik denk na. “Wat dacht je van varen?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Nee, zegt ze dan. Uit
haar jaszak pakt ze een plastic pakje. Ze opent het,
haalt er een roze koek uit.

‘Gin, dat is nummer zoveel vandaag. Je krijgt een
suikerdip van hier tot Tokio.

Geen antwoord.

‘Tk bedoel het goed, hoor’ Laatste poging. Vlak
voor ze wegloopt geef ik een kus op haar wang. ‘Dag,
schatje; plaag ik haar. “Tot zo’

Ze draait zich om, steekt haar middelvinger om-
hoog. En hoewel ik mijn tong uitsteek voel ik achter
mijn ogen tranen branden. Zoals ze naar me kijkt.
Dwars door me heen. Alsof we vreemden voor el-
kaar zijn.

Ik mis haar lach en de twinkeling in haar ogen.
De laatste tijd is ze een schim van wie ze was. Wat is
er met mijn sterke, gekke, stoere zusje?

Ik slik, blijf naar haar kijken. Een ijskoud voorge-
voel overvalt me.
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Zware beats uit Gingers slaapkamer dreunen door
naar beneden. Ze is nog steeds niet te genieten. Ik
heb push-ups gedaan en ruim in de huiskamer
rondslingerende tijdschriften op. Daisy eet bij de bu-
ren, mama komt zo thuis. Ze had haar rode kussen
op papas fauteuil gelegd. Ik pak het op en leg het op
de bank, waar mama zelf vaak zit. Daarna draai ik
de fauteuil met de zitting naar de tv. Zoals vroeger.
Toen hij er nog was.

De bel gaat. Vanachter het raam zie ik Kato en
Elin op de stoep staan, Gingers vriendinnen. Kato’s
handen gebaren zoals Italianen doen die druk in
gesprek zijn. Zo te zien heeft ze haar haren weer
geverfd. Dit keer zwart. Ginger zegt dat ze net zo
vaak van haarkleur wisselt als van vriendje. Kato
is iemand die opvalt. Elin steekt er met haar sluike
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haar tot op haar billen sloom bij af.

Ik roep hard naar boven. ‘Gin! Kato en Elin staan
voor de deur. Zal ik opendoen?’

De muziek stopt abrupt. Gestommel vanaf haar
kamer.

Snelle voetstappen boven. Gebonk. Wat doet ze?
De bel gaat weer.

Ik laat haar vriendinnen alvast binnen en ver-
tel dat Ginger op haar kamer zit. In hun skinnies en
bomberjacks haasten ze zich naar boven. Kato's kle-
ren ogen vaal. Volgens Ginger wordt Kato thuis zon
beetje vergeten. Haar broers eisen de aandacht op. Ik
vond het zielig, maar Ginger verzekerde me dat Kato
dat niet is.

Van Elin kan ik nooit hoogte krijgen. Iemand die
weinig zegt. Ik denk dat Elin het wel makkelijk vindt
dat Kato altijd het voortouw neemt. Ginger verdenk
ik er ook van. Een grote mond, maar als het erop
aankomt klapt ze dicht.

Als ze boven zijn loop ik ook de trap op. Vanachter
Gingers slaapkamerdeur hoor ik hun gesmoorde stem-
men. ‘Hoe kun je hem nou kwijt zijn?’ fluistert een van
hen geirriteerd. Ik kan niet horen wie. Het klinkt alsof
ze ruzie hebben en alsof er spullen omvallen.

Tijdens het avondeten vraag ik aan Ginger wat Kato
en Elin kwamen doen. Ze reageert niet. Ik begin
over Boris.

‘Fay, niet doen, zegt mama.
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‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik blij ben voor
Ginger als het uit zou zijn’

‘Laat haar maar met rust. Je ziet toch dat ze het
niet leuk vindt?’

Ik wend mijn blik af. Het heeft geen zin om erte-
genin te gaan. Mama’s stem klinkt in mijn hoofd: de
oudste moet de wijste zijn.

‘Houden jullie de tijd in de gaten? Jullie moeten
zo trainen. En Ginger, raak je huissleutel niet wéér
kwijt; zegt mama. Tk heb geen reserve over.

Te sleutel ook al kwijt?’ vraag ik. ‘Eerst je telefoon,
nu dit... Wat wordt het volgende?’

Ginger kijkt me boos aan. ‘Kan ik er wat aan
doen? Tijdens een tussenuur ging ik naar de wc en
toen ik terugkwam had iemand mijn tas van tafel ge-
gooid’

‘Die sleutel moet toch ergens liggen dan?’ vraag
ik verontwaardigd.

‘Kennelijk niet, he; snauwt ze. ‘Anders had ik -

Mama komt tussenbeide. ‘Meiden...

‘Mama, mag ik van tafel?” Ginger schuift haar
stoel naar achteren.

‘Waarom?’ vraagt ze.

Ik schrijf iets. En ik heb net een paar zinnen be-
dacht. Anders vergeet ik ze weer.

Mama kijkt op. ‘Wat schrijf je?’

‘Een gedicht!

‘Voor je les?’ vraag ik.

‘Nee, voor Mirthe, zegt ze.
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‘Mirthe?’ vraagt mama verbaasd.

Ta; antwoordt ze. ‘Voor haar herdenking in de
aula aankomende vrijdag’

‘Waarom doen ze nu pas een herdenking?’ vraagt
mama.

‘Omdat haar ouders een bijeenkomst op school
eerder niet aankonden. Nu wel. En nu past het mooi,
vinden ze. Ze zou aanstaande zaterdag jarig zijn ge-
weest, legt Ginger uit. ‘Mijn docent Nederlands heeft
gevraagd wie iets wil voordragen. Iedereen komt. Ik
wil ook nog een mooie foto van haar printen. Er is
een tafel waar je herinneringen op kunt achterlaten’
Ze pulkt aan haar nagel, kijkt ons niet aan. ‘En eh,
nou... Ik heb besloten dat ik iets wil zeggen.

‘Wat goed dat je dat doet, zegt mama. ‘Vlug dan
maar even.

Op de bank krabbelt Ginger iets op een blaadje
dat op haar schoot ligt.

‘H¢, jullie hebben vrijdag toch ook een hallo-
weenfeest?’ vraagt mama.

‘Klopt, zegt Ginger.

Is het dan niet raar om daar naartoe te gaan, zo
op dezelfde dag?’

‘Nee, waarom? Mirthe hield van Halloween, zegt
ze verdedigend. ‘Halloween is het feest van de do-
den’

“Tja, maar -’ begint mama.

‘Hoe laat begint het?” onderbreek ik haar. Tk heb
de volgende dag een wedstrijd. Ik sta op en pak de
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flyer voor het feest uit de kast. “Trek je gruwelijkste
kleding aan en kom met alle doden bezit nemen van
een levende ziel! Een avond om nooit te vergeten.
Griezel mee vanaf 20.30 uur, lees ik voor.

‘Met wie ga je?’ vraagt mama.

‘Met een heleboel uit mijn klas. De organisator
van het feest heeft ook op ons schoolplein laten flye-
ren. Volgens mij gaat bijna de hele school’

‘En toch vind ik het niks, een feest vlak na een
herdenking, zegt mama.

‘Mam, doe niet zo moeilijk. Na een begrafenis
of herdenking voelt alles wat je daarna doet raar.
Dit staat los van elkaar. Ik hoorde dat de ouders
van Mirthe hun andere kinderen juist aanmoedig-
den om ook naar het feest te gaan. Mirthes klasge-
noten houden een eerbetoon aan haar. Iedereen die
haar goed kende schminkt zich als skelet. Dat had
ze mooi gevonden. Om twaalf uur s nachts vragen
we aan de dj haar lievelingsnummer te draaien. Op
haar verjaardag. En daarna wil ik daar ook nog iets
zeggen. Ginger kauwt nerveus op haar pen en staart
naar het papier.

Ik kom naast de bank staan, probeer op het blaad-
je te kijken. ‘Kan ik helpen?’

‘Nee!’ Ze rukt het papiertje onder mijn ogen van-
daan. Lieve Mirthe, had ik maar lees ik nog net voor-
dat ze het verfrommelt. ‘Moeten we al weg?” vraagt
ze. Ze wil bij mij achterop.

‘Je mag alleen achterop als je mijn sporttas boven
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pakt, zeg ik. Ik pers mijn lippen op elkaar om niet te
lachen.

‘Ben je gek geworden? Zoek het uit, ik loop wel.
Alleen. Ze draaft de trap op, slaat haar slaapkamer-
deur dicht.

‘Wat nou? Ik maakte maar een grapje’

“Toe, Fay, zegt mama. Ze haalt de borden van ta-
fel. ‘Tk wil echt dat jullie samen naar de sportschool
gaan.

‘Dat wil ik ook. Maar Ginger...

‘Laat haar niet lopen. Doe nou gewoon wat ik zeg’
Ze kijkt me vermoeid aan. ‘Alsjeblieft? Geen discus-
sies, fluistert ze.

Onderweg naar de kickboksschool houdt Ginger me
niet om mijn middel vast.

‘Sorry dat ik over Boris begon, zeg ik.

Geen reactie. Ze weet dat ik er niet tegen kan als
ze niets terugzegt. Hoe langer ze dat volhoudst, des te
meer ze me uit de tent lokt.

‘Wat was er net met je vriendinnen?’ vraag ik.

‘Gaat je niks aan’

‘Hadden jullie ruzie?’

‘Er is niks. Helemaal niks, zegt ze ijzig. ‘Bemoei je
met je eigen zaken!

Lees verder in Knock-out.
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Het ParOOl HOME AMSTERDAM OPINIE

n Amsterdam-Noord in een natuurgebied heeft

een boer vanochtend vroeg het levenloze lichaam

aangetroffen van een meisje (15). Van de dader
ontbreekt ieder spoor. De politie is op zoek naar
getuigen. Als u informatie hebt, kunt u contact opnemen
met de politie op 0900-8844, of anoniem via 0800-
7000.
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Stilte voor de storm. Amsterdam stinkt als een te lang
ongeleegde vuilnishak. Het is al dagen broeierig warm.
De cocktail van zweetlucht, plakkerige kleren en
hysterische mensen werkt op mijn zenuwen. Jij wordt
daar juist blij van. Je blijft maar om ons heen cirkelen.
Mijn hersenen naderen hun kookpunt.

Je schoonheid en aantrekkingskracht hebben je
veel gebracht. Aandacht, bewondering en complimen-
ten. Veel blikken, veel jaloerse blikken.

Heb je niet door dat je ons vernietigt? Kijk je niet
verder dan je mooie neusje lang is? De wereld zit vol
egoisten. Jij bent een van hen.

Vanavond ga je naar een feest. En ik weet ook wat
je daarna gaat doen. Van dichtbij houd ik je in de ga-
ten.

Het is nog maar een kwestie van dagen, misschien
uren. Ik vrees dat ik de storm niet kan bedwingen. Het

gaat slecht aflopen met jou.



Er is geen weg meer terug. Bij de Glock zit munitie.
Genoeg om te oefenen. En om uiteindelijk... af te
schrikken. Op slechte momenten fantaseer ik erover
hoe het zal zijn. Ik haal de trekker over. In één schot
zijn alle problemen opgelost. Zo eenvoudig. Het is
verleidelijk om eraan toe te geven. Maar niet nodig.
Ik gebruik hem alleen voor bescherming.

Vanavond om 21.00 uur ophalen, onopvallend.
Dat moet lukken. Zorgen dat niemand me ziet.

Nerveus sluit ik de computer af. Over een kwar-
tier begint de les al. Mama en Max zien me aanko-
men met weer een telaatbriefje.

Ik pak mijn jas, kijk in de gangspiegel en wrijf
over mijn pijnlijke kaak. Niets opvallends te zien.
Bijna struikel ik over de tennisrackets die op de
grond slingeren. Ik leg ze in het opberghok in de
keuken. Als het aan Max lag, veranderde hij elke dag
de huisregels. De ene keer moeten we alles oprui-
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men tot er geen kruimel meer te zien is. Het andere
moment mogen we onze rommel laten liggen. Hij
moedigt ons aan om feestjes te bouwen, harde mu-
ziek te draaien en veel lol te maken. Maar dan slaat
zijn humeur plotseling om en eist hij totale stilte.
Dat zijn moeder vorig jaar is overleden en zijn busi-
ness niet lekker gaat, is geen excuus om zich als een
eikel te gedragen.

Hij leent mijn spullen, maakt ze kapot en uitein-
delijk mij ook. Wanneer durft iemand het te hebben
over zijn alcoholverslaving?

Op de koelkastdeur hangt een briefje met zijn def-
tige handschrift.

Thom en Lisa, ib ben laat thuis.
Eton in de boelbast, geld ap tafel.

Hij schrijft zoals hij praat: to the point. Mama komt
na het weekend pas terug van het vliegen. Geen van
beiden zijn ze thuis op Liza’s klassenfeest. Liza kan
zorgeloos gaan genieten met haar vrienden. Een
avond zonder stilzwijgende spanning.

Op mijn racefiets maak ik een haarscherpe bocht

naar de fietsenstalling en scan naar een opening om
mijn fiets tussen te plaatsen. In een reflex knijp ik in
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mijn remmen. Te laat. Mijn voorwiel knalt tegen een
meisje aan dat op de grond ligt. ‘Shit! Sorry! Ik..” Ik
zet mijn fiets naast me neer en hurk naast haar. Haar
lange bruine haren... En die beige sneakers. ‘Desi!
Hé¢, gaat het?’

Ze opent haar ogen. Verward kijkt ze me aan.
‘Mijn hoofd, mompelt ze.

Zo te zien heeft ze geen verwondingen. Voor-
zichtig help ik haar omhoog. Ik strijk met mijn hand
over haar haren. Het lijkt alsof iemand erop ge-
spuugd heett.

‘Had je ruzie?’ vraag ik.

Wankel staat ze op. Tk weet het niet zeker. Er was
wel iets, zegt ze zacht. ‘De laatste tijd heb ik soms,
eh...

‘Wat heb je soms?’

Ze herstelt zich. ‘Nee, laat maar. Het komt vast
doordat ik te weinig heb gegeten’

‘Wil je iets?’ vraag ik.

‘Hoeft niet’ Ze opent haar rugzak, pakt er een ap-
pel uit en neemt een hap.

Samen lopen we op de entree van de school af.
Haar stem klinkt helder. Volgens mij gaat het wel
weer. ‘Heb je enig idee hoelang je daar gelegen hebt?’

Ze kauwt een hap weg en trekt haar schouders
op. ‘Ik zette mijn fiets neer. Daarna zei iemand iets
tegen me... geloof ik. Ik kan het me niet goed herin-
neren. Het werd zwart voor mijn ogen. Het volgende
moment zag ik jou.
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‘Had je hartkloppingen?’

‘Misschien. Ze legt haar hand op haar borst. ‘Nu
niet meer. Maar daarnet... Ja’

Zweet?’

Ze beweegt haar vingers. ‘Klam, zegt ze.

‘Misschien had je een paniekaanval?’

‘Hoe kom je daarbij?’ vraagt ze.

Tk ken iemand die dat had. Het kwam snel op.
Dan dacht diegene dat-ie doodging” We lopen door
de lege hal. Het enige geluid komt van onze schoenen
en de smakkende hap die ze uit haar appel neemt.

‘Tk weet niet wat ik dacht, antwoordt ze.

‘Heb je het vaker gehad?’

‘Een paar keer. Het is niks ergs. Niet echt! Ze
maakt een wegwuifgebaar. Als ze naar me opkijkt,
zie ik hoe zacht haar blik is. Haar ogen zijn net mag-
neten. Bijna vergeet ik hoe bagger ik de wereld van-
morgen vond.

‘Weet je wat je kunt doen als het vaker gebeurt?’

‘Nee!

‘Diegene waar ik het net over had zei de neiging
te hebben om moeilijke situaties uit de weg te gaan.
Maar dat helpt maar even. Je moet ze juist opzoe-
ken. Het klinkt heel wazig, maar geloof in jezelf. Dat
helpt. Echt’

‘Gelukkig ben jij er als het nodig is, zegt Desi.
Ik kijk van de sproetjes op haar wangen naar haar
amandelvormige ogen. ‘Als ik jou niet had..” Ze
lacht.
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‘Eh... Ik weet niet wat ik moet zeggen en grijns
dom.

‘Dat laatste was een grapje. Voor haar lokaal staat
ze stil. Ze mikt het klokhuis een paar meter verderop
in de prullenbak.

Ta, tuurlijk; zeg ik. Ze neemt me scherp op. Het is
net alsof ze recht in mijn ziel kijkt. Ziet ze dat ik een
tikkende tijdbom ben? Ze mag er niet achter komen.
Niemand. Tk moet zo snel mogelijk mijn plan uit-
voeren.
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‘From childhood’s hour I have not been. As others
were... Vanuit de deuropening luister ik naar het
gedicht dat meneer Jagt voordraagt. Hij stopt met
voorlezen. Daarop sluit ik de deur achter me. Ik leg
uit dat ik te laat ben omdat ik was gevallen. Hij ge-
baart dat ik moet gaan zitten.

Vluchtig kijk ik de klas rond, op zoek naar een
plek. Naast Jara zit helaas al iemand en naast Philine
en Najib ook. Alleen achterin staan twee lege tafels.
Maar daarvoor zit Claire. Leken zij en Jara vanbin-
nen maar net zo veel op elkaar als qua uiterlijk.

Ik stap over haar uitgestoken voet. Plof achter
haar neer in mijn bank. Pak mijn boek uit mijn rug-
zak, zoek de bladzijde op waaruit Jagt voorleest.

Claire draait zich naar me om. Ze tikt met haar
lange plastic nagels naast mijn boek. Haar mes-
scherpe blik snijdt dwars door me heen. Nu het
niet lekker gaat tussen haar en Thom, is ze niet te
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harden. Alsof ik daar iets aan kan doen.

In de rij rechts van mij staat Jara op. Voorzichtig
laat ze zich op de stoel naast me zakken. Jagt heeft
niets door. Jara moffelt haar mobieltje uit haar zak.
Stoot me aan. Vanaf haar schermpje sluipt de Insta-
gram-wereld de klas in. Een groepsfoto van gister
tijdens de excursie naar het Rijksmuseum, gepost
door xx_schoolleven_xx. Alle leerlingen kunnen
foto’s naar het account sturen. Leuke fotos worden
geplaatst. Maar ook blunders. Met z'n allen staan we
voor De Nachtwacht. We nemen dezelfde houding
aan als de mannen op het schilderij. Jara is kapitein
Frans en ik ben luitenant Willem. Achter ons tore-
nen Najib en Jack boven ons uit. Naast ons poseren
Liza, Philine, Claire en nog een paar klasgenoten.
Dex staat er half op. Ik herken hem aan een pluk van
zijn blauwe haar. Zelfs mentor Sev is onderdeel van
het levende schilderij. We probeerden onze lach in
te houden, maar dat is duidelijk niet gelukt. Ik word
vrolijk van de eenheid die de klas daar is. ‘Deze foto
ga ik printen, fluister ik.

Meneer Jagt staat op. ‘De volgende tekst gaan jul-
lie zelflezen. Ik moet even iets kopiéren. En ik wil op
de gang geen enkel geluid uit de klas horen’

Ik richt me weer op mijn boek. “‘Wacht, nu komt
het, fluistert Jara geheimzinnig. Ze scrolt langs een
post met een foto van een horrorfilm. School is hor-
ror! staat erbij. De post erna komt van hetzelfde ac-
count. Een foto van twee leerlingen met een roze
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hart boven hun hoofd. Ze lopen door de schoolgang,
maar zijn niet helemaal scherp in beeld. Het onder-
schrift luidt: Love is in the air. Jara zoomt de foto uit
met haar vingers. Nu zie ik het pas: dat zijn Thom en
ik tien minuten geleden!

Ik trek de telefoon uit haar hand en bestudeer de
foto. Het lijkt net alsof we iets met elkaar hebben.
Hoe we naar elkaar kijken! Ik krijg het er warm van.
Vierentwintig likes al, en vier comments onder de
foto.

Indi_ Hartjes voor dit setje.
Nikki_x  omg, waar is Claire?
Jaleesa.x Tortelduifjes &
Yasmin._. wie is zij?

‘Dit is debiel. Wie heeft die foto geplaatst?” fluister
ik.

Jara trekt haar schouders op. ‘Wie liep er voor
jullie in de gang?’

Tk heb er niet op gelet” Met tegenzin kijk ik naar
het telefoonscherm. Vijfendertig likes. Negen com-
ments. Rode hartjes. Zwarte hartjes. Huil-emoti-
cons, lach-emoticons. Het gaat maar door. Ik krijg
er buikpijn van. ‘Is er een manier waarop we de foto
kunnen verwijderen?’ fluister ik. ‘Het lijkt net alsof
Thom en ik iets hebben’

‘Geeft toch niet?” Ze glimlacht.

Ik knik richting Claire. ‘Niet leuk voor haar. En ik
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wil zelf bepalen wat ik met de wereld deel’

Jara pakt haar telefoon terug. ‘Het spijt me dat ik
het liet zien. Ik vond het cute, maar je hebt gelijk’

Ik bijt op mijn lip. ‘Ik voel me bespied’

‘Ach, neem het niet te serieus’

Kon ik dat maar. Jara neemt zichzelf en de wereld
niet zo serieus. Ik ben anders. Mij lukt het niet om
me er niks van aan te trekken.

‘Was het wel leuk?’ Ze grijnst.

Ik schud mijn hoofd en zucht. Tk wil dat die foto
verdwijnt. Straks denkt iedereen er van alles van.
Het gaat niemand iets aan dat we daar liepen. Het
was toeval. Hij hielp me overeind, meer niet’

‘Wat was er gebeurd dan?’ vraagt Jara verrast.

Voor me wiebelt Claire op haar stoel. Ze heeft
haar gezicht opzij gedraaid. Luistert ze mee?

‘Thom botste tegen me op, fluister ik. Het is niet
helemaal gelogen. Jara en ik vertellen elkaar alles,
maar hier schaam ik me voor. Ik wil niet dat ze weet
hoe heftig ik nu reageer op stressituaties. Niemand
mag me raar of zielig gaan vinden. Als mensen je
zwaktes kennen, pakken ze je erop. Ik heb het vaak
genoeg meegemaakt. Ik viel bij de fietsenstalling;
zeg ik. ‘En Thom hielp me opstaan.’ Ik glimlach, om
Jara gerust te stellen dat er niks met me aan de hand
is.

‘Fokking aansteller; fluistert Claire.

‘Wat -’ Ik bijt mijn kiezen op elkaar. Niks zeggen.

Ze steekt haar middelvinger op.

_19_



‘Kappen, zegt Jara tegen haar zus.

‘Bemoei je er niet mee’ Claire buigt zich over
mijn tafelblad tot vlak bij mij. Ik ruik haar scherpe
pepermuntadem en deins naar achter.

Meneer Jagt loopt de klas in. ‘Sst!” sist hij. Hij
pakt zijn boek op en schraapt zijn keel.

Claire trekt zich niks van hem aan. Ze kijkt uitda-
gend naar me, is iets van plan. Mijn hart gaat tekeer.
Ik wil haar omverduwen. Haar op haar gezicht tim-
meren. Maar ik doe niks.

Ze trekt een pennenstreep over de bladzijde van
mijn boek.

‘Doe normaal!’ zeg ik.

‘Moet jij stoppen met zielig doen’

‘Ophouden nu!” Jara steekt haar vinger uit naar
Claire.

Ik kijk op naar meneer Jagt. Hij heeft het niet
gehoord. Beheerst leest hij een nieuw gedicht voor.
Het lukt me niet om op te letten. Mijn handen trillen
van woede. Ik moet iets doen. Iets zeggen. Anders
houdt dit nooit op. Hoe krijg ik haar stil? Ze haat het
als iemand haar een dom blondje noemt. Het woord
schiet als een raket uit mijn mond. ‘Leeghoofd’

Die komt aan. Claire krijgt een hoofd als een to-
maat.

‘Kan het nu eindelijk stil zijn achterin?’ vraagt
meneer Jagt.

‘Desi schold me uit, zegt ze zielig.

‘O! En jij dan?’ Ik hef mijn handen op naar Jagt.
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Trap er niet in, wil ik zeggen.

‘Kom kom, meisjes, niet zo kinderachtig, ant-
woordt hij. Hij legt zijn boek neer en loopt onze kant
op. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niks. Ik kijk weg van hem. Tranen branden in
mijn ogen. Ik haat dit. Ruzies, schelden. Ik wil dat
alles relaxed is. In mijn hoofd zitten de blije, mooie
foto’s die we elkaar allemaal laten zien. De werkelijk-
heid is totaal anders.

‘Jara, met jou ook niks aan de hand?’ Jagt fronst
richting Claire.

‘Ik ben Claire, meneer.

‘Excuses. Jullie lijken niet alleen op elkaar als
twee druppels water, jullie klinken ook hetzelfde’

‘Tk weet het. Maar meneer, Desi noemde me leeg-
hoofd. Claire zegt het met een onschuldig stemme-
tje. ‘Niet iedereen is zo slim als zij. Leerlingen grin-
niken.

‘Ik had ook verrader kunnen zeggen, antwoord
ik.

‘Ho, ho! Jagt knipt met zijn vingers. ‘Laten we po-
sitief tegen elkaar blijven’

‘Natuurlijk. Als zij - De rest van de woorden slik
ik in. Positief blijven? Waren we maar niet naar Am-
sterdam terugverhuisd. Sinds ik weer in deze klas
zit, is het alsof ik elke dag in een mijnenveld loop.
Ieder moment kan de Claire-mijn ontploffen. Dat
ziet hij niet. De manier waarop meneer Jagt rust in
de klas terug probeert te brengen, slaat nergens op.
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‘Desi, zegt hij met lage stem. ‘Hier op school to-
nen we respect voor elkaar. Dat doe je door -

‘Het spijt me, zeg ik om van het gezeur af te zijn.
Ik kijk naar het wit tussen de knokkels van mijn
vuisten. Met ‘Het spijt me’ los ik het voor meneer
Jagt op. Maar niet voor Claire. Hij denkt dat hij ons
kent. Hij denkt dat we alleen maar kwetsbare zieltjes
zijn die onschuldig met elkaar praten en lachen. We
zijn de Teletubbies niet! Volwassenen hebben geen
idee. Jagt heeft geen flauw benul hoe wreed we tegen
elkaar kunnen zijn.

Achter zijn rug scheert een papieren vliegtuig-
je door het lokaal. Een lachsalvo volgt. Alleen Dex,
Philine en Thoms zus Liza lezen alle drie onver-
stoord verder in hun boek. Zij trekken zich nooit iets
aan van onrust. Soms ben ik daar jaloers op. Kunnen
zij zich goed concentreren, omdat ze alle drie fana-
tiek sporten? Als je je kunt afsluiten voor prikkels
om je heen, heb je meer rust. Daar herinnert mama
me vaak aan.

Najib staat op en loopt op Jara af. Ze stoppen iets
in elkaars hand.

‘Jongens, alsjeblieft!” Jagt kletst met vlakke hand
op zijn bureaublad. ‘Ga allemaal aan je eigen tafel
zitten!

Niemand luistert. Hij is ons kwijt. Onrustig pluk
ik aan een rafel van mijn spijkerrokje.

‘Sloeber; fluistert Claire. ‘Heb je dat blauwe lap-
je zelf in elkaar geprutst?” Ze laat spuug tussen haar
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voortanden door glippen. Een spetter valt op mijn
tafel. Het moment in de fietsenstalling komt vaag
terug. Rochelde ze mijn kant op? Kregen we ruzie?
Ik herinner me een gevoel van paniek. De druk op
mijn borst.

Ik draai me naar Jara omdat ik niet weet wat te
doen. Terwijl ze met haar handen onder de tafel
bijna onopvallend een plastic zakje in haar rugzak
schuift, zegt ze stellig: ‘Meneer, u moet nu echt actie
ondernemen. Het is een zooitje.

Maar hij slaat op tilt. ‘Nu! Aandacht!’

Hij kijkt van mij naar Claire. Alsof hij iene mie-
ne mutte speelt met zijn ogen. En dan doet hij het
stomste wat iemand had kunnen bedenken. ‘Desi,
zegt hij kalm. Tk wil dat je de klas verlaat’ De frus-
tratie druipt van zijn gezicht. ‘Meld je bij mevrouw
Van der Ham. Hij wijst met strakke hand. Alsof ik
zelf niet weet waar de deur is.

‘Karma, bitch, fluistert Claire grijnzend.

Met mijn ogen schiet ik gifpijlen naar Claire en
Jagt. Ik sla mijn tas over mijn schouder en stamp de
klas uit.

Op de gang komen de

tranen.

Lees verder in Dark mind.
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PROLOOG

Ruwe boomschors prikt in zijn hand. De vochtbla-
ren die waren ontstaan nadat hij zich had gebrand,
springen open. Straks maakt hij ze schoon. Niet
nu, hij moet goed opletten. Van een kleine afstand
bekijkt hij de groep. Hij hoort hoe luidruchtig veel
leerlingen zijn. Ze staan in de kasteeltuin te tetteren.
Grote ego’s met een grote mond.

Dodelijk.

Hij zet al zijn zintuigen op scherp. Degenen die
niet naar anderen luisteren heeft hij er al uit gepikt.
Nu zoekt hij naar kleinere details, zoals nerveuze
trekjes in gezichten en handen. Nog een keer laat hij
zijn blik langs de groep glijden.

Vanuit zijn tenen kruipt er een onheilspellende
rilling omhoog, tot achter in zijn nek. Het gevaar
staat daar. Daar twijfelt hij geen moment aan.

Zijn eeltige duim rolt over het wieltje van de aan-
steker. Heen en weer, tot een lange vlam uit de huls



omhoogschiet. Het gelach van de leerlingen echoot
boven het schemerige landgoed uit.
Vanavond piepen ze wel anders.



S M

Tk ga dood, dit is zo saai, fluister ik tegen Sterre.

Ze grijnst, maar zegt niks terug. Dylans aanwe-
zigheid naast haar leidt haar af.

‘Nogmaals, de vraag die bij de opdracht hoort...
begint mevrouw Willow. Ze kijkt de halve kring
rond.

Niemand luistert. Ik trek mijn knot hoger op en
wiebel hem heen en weer.

‘Hallo, ik sta recht voor jullie] Ze klapt in haar
handen, kijkt ons met rode wangen aan. Het is niet
te doen om onze klas stil te krijgen. Helemaal hier
op het plein in de dierentuin. Mevrouw De Wilde en
meneer Van Regt staan naast haar. Ze hebben hun
armen over elkaar geslagen. Alsof ze haar bewakers
zijn.

‘Boring!” roept Wilco. Floris en Dylan doen er
een schepje bovenop met zeeleeuwgeluiden. Daarna
springt Jason enthousiast op Dylans rug. Maar hij
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valt, en scheurt uit zijn broek.

Tk ga stuk’ Sterre wrijft de tranen uit haar ogen.
Ook ik proest het uit.

‘Sst!” sist Yasmin. Ze stoot me aan. ‘Doe niet zo
respectloos’ Ze knikt naar mevrouw Willow.

‘Sorry; zeg ik. Maar Sterre schiet weer in de lach.
Anderen beginnen nu ook te lachen.

‘Hé daar! Is het nu afgelopen?” Mevrouw De Wil-
de stormt op Sterre en mij af en wurmt zich tussen
ons in.

Opeens is iedereen stil.

‘De vraag is dus... Lijkt ons gedrag op dat van
dieren?’ vraagt mevrouw Willow, luider dit keer. Tk
wil graag dat jullie een dier uitkiezen en het gedrag
ervan onderzoeken. Zo moeilijk is dat niet. Je krijgt
er een cijfer voor. Voorzichtig plooien haar mond-
hoeken omhoog. ‘Aan de slag’

Mijn allergie voor het woord ‘cijfer’ jeukt in mijn
hoofd. “Zullen we de herten of de roofvogels bestu-
deren?’ vraag ik aan Sterre als we arm in arm het
plein af lopen.

Tk heb hier helemaal geen zin in, zegt ze. “‘We
zijn toch geen kleuters?’

Tk weet het... Alleen... mijn cijfers. Ik moet nu
echt alles op alles zetten’

Sterre twijfelt. Tk vind de poema’s wel wat.

Ta, ik ook. Maar ik kan daar niet naar binnen
gaan, dan krijg ik het benauwd. Ik heb m'n puffer
niet bij me’
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Dylan loopt voor ons en draait zich naar mij om.
‘O ja. Jij hebt astma. Vind je het erg als ik dan met
Sterre ga?’

‘O, eh. Tuurlijk niet, zeg ik in een poging mijn te-
leurstelling te verbergen. ‘Geen probleem!

‘Thanks, Sam, fluistert Sterre. Ze haalt een hand
door haar goudglanzende lokken.

‘“Tof van je! Dylan geeft me een warme blik. Ik
lach dom terug. Als Dylan iets vriendelijks zegt,
voelt dat als een compliment. Hij heeft iets magisch.
Bijna als een soort popster. Iedereen die in zijn buurt
komt, voelt meteen zijn aantrekkingskracht. Toen
Thijs bij voetbal een tijdje met hem optrok, had hij
snel door hoe populair Dylan was. Geen meisje zag
Thijs meer staan. Hij bleef maar klagen als-ie thuis-
kwam. Hun vriendschap heeft niet lang geduurd.

‘Ik wacht hier wel op je, zeg ik tegen Sterre.

Onopvallend voor Dylan schudt ze haar hoofd.
Heel stom, maar ik voel me opzij geschoven.

Hij pakt Sterres hand en ze lopen het roofdieren-
verblijf in. ‘Je krijgt haar zo terug!’ roept hij naar me.
Nadat de schuifdeuren zijn dichtgegaan, kijkt Sterre
achterom. Haar ogen schitteren.

Ik steek mijn duim op tot ik haar niet meer zie.
Dan draai ik me om. Mijn keel knijpt dicht. In mijn
maag zit een knoop.
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‘Wens me sterkte, mevrouw Willow gaat me afma-
ken’ Ik grijns naar het groepje klasgenoten dat bij
de kluisjes op de grond zit. Ik moet bij haar op ge-
sprek komen. Dylan en Sterre zijn al geweest. Onze
ongemotiveerde houding in de dierentuin twee we-
ken geleden was de aanleiding, maar bij de toets van
vorige week overschreden we de grens, zei mevrouw
Willow.

Wat als ze contact opneemt met pa? Dan heb ik
een probleem.

Achteraf schaam ik me dat ik weigerde de toets
op papier te maken. Het was niet mijn bedoeling
haar aan het huilen te maken. Het gerucht gaat dat
mevrouw Willow op haar tandvlees loopt.

Op de dag van de toets vertelde ze over de school-
reis die eraan komt. Dat we in de Duitse bossen bo-
men gaan knuffelen. Sterre schoot in de lach en stak
Zoé aan, die voor haar zat. Dylan grapte tegen Floris
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en Wilco dat het echt iets was voor Zweefje om zo-
iets doms te bedenken. Ik zag aan mevrouw Willow
dat zijn opmerking en het gegrinnik haar raakten.
Radeloos keek ze de klas rond, op zoek naar bijval.
Een pijnlijke stilte volgde.

Mevrouw Willows uitleg over de schoolreis sloeg
door naar een verhaal over de natuur... Hoe slecht
we met de aarde omgaan en zo. We begonnen te
zuchten en uit verveling als schapen te mekkeren.
Totdat ze naar Sterres shirt wees. Ze vroeg of Ster-
re wist dat acryl slecht is voor het milieu. De stoffen
waarvan haar T-shirt is gemaakt beschadigen de na-
tuur. En haar shirt was ook nog eens door kinder-
handen gemaakt.

Sterre trok haar schouders op. Maar ik wist dat
ze zich schaamde. Met een verbeten blik staarde ze
naar een vast punt op haar tafel. Sterre heeft het niet
makkelijk thuis, met haar dominante ouders. Opge-
heven vingers krijgt ze al genoeg. Op dat moment
wilde ik Sterre steunen.

‘Rotwijf, mompelde Sterre. Willow draaide zich
naar Sterre om. Haar neusvleugels trilden. Ik wist
niet of ze geschokt of verdrietig was. Het leek net to-
neelspel. Ik nam het niet serieus.

We kregen een toets. Willow deelde papieren uit.
Toen wist ik hoe ik het voor Sterre kon opnemen.
Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Dan ga ik nu ook
geen toets op dit papier maken, zei ik koppig.

‘Wat?” Willow draaide zich naar me om.
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‘Weet u wel hoeveel bomen gekapt worden voor
al dat papier? En weet u dat alleen de stam gebruikt
wordt? De takken gooien ze gewoon weg. Die had
Willow niet zien aankomen. Andere leerlingen lach-
ten en deden hetzelfde als ik. Papier wegschuiven.
Armen over elkaar. Staren.

Mevrouw Willow wist zich geen raad.

Sterre knikte naar me, alsof ze wilde zeggen:
dankjewel. Samen sterk.

Wat mevrouw Willow ook zei, wij reageerden
niet op haar. We keken strak als robots voor ons uit.
Eerlijk is eerlijk, het stille protest kwam me goed uit.
Ik had de toets slecht geleerd.

Na een paar minuten werd de stilte onderbroken
door een snik. In tranen beende Willow het lokaal
uit.

We waren te ver gegaan. De dag erna moesten we
alsnog de toets maken. Ze had een lijstje gemaakt
van degenen die moesten nakomen. Sterre, Dylan
en ik. Onterecht, mompelde Dylan. En Zoé dan? En
de anderen die hadden meegedaan?

Ik weet wel hoe het komt: wij zijn het luidruch-
tigst. We hebben al een paar waarschuwingen gekre-
gen. Vooral Sterre. Ik ben bang dat Willow me straks
met mijn cijfer voor de toets confronteert. Het zal
wel weer een dikke onvoldoende zijn.

‘Er zijn ergere dingen op de wereld, bromt Ster-
re voordat ik naar het lokaal van mevrouw Willow
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loop. ‘Je hebt het er zelf naar gemaakt? Ze klinkt nu
net als haar moeder, wanneer ze Sterre met bijtende
woorden op haar plek zet.

‘Ik... Ik pers mijn lippen op elkaar, want ik wil
geen ruzie.

Tullie, zegt Yasmin fel tegen Sterre. ‘Niet alleen
Sam, maar jullie hebben het ernaar gemaakt. Met
zijn allen, meer dan de helft van de klas deed mee
aan het protest’

‘Je hoeft het er niet zo in te wrijven. Ik ben net al
bij Willow langs geweest.

‘Prima, zegt Yasmin onbewogen. ‘Sam, zeg ge-
woon tegen mevrouw Willow dat het je spijt” Achter
haar zie ik Sterre fel naar haar kijken. De laatste tijd
kan ze Yasmin wel wurgen. Er is niemand zo eerlijk
en duidelijk als zij. What you see is what you get.
Daarom vindt Sterre haar helemaal niks. Maar ik
juist wel.

‘Vraag meteen aan mevrouw Willow of ze je wil
helpen met leren, fluistert Yasmin.

‘Dat durf ik niet, zeg ik. ‘Niet na alle gesprekken
die ze met mijn vader heeft gehad. Als ze hem weer
belt over mijn schoolresultaten, heb ik echt een pro-
bleem’ Ik ga de aula uit, naar het klaslokaal van me-
vrouw Willow.

In het verouderde deel van de school ruikt de gang

naar oud en versleten. Zo anders dan in het ver-
nieuwde deel. Ik stap opzij voor de conciérge die op
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een trap een lamp vervangt. In mijn hoofd hoor ik
de verwijtende toon in pa’s stem al. Het schuldgevoel
dat hij me gaat aanpraten. Omdat je je best niet doet.

Ik blink nergens in uit zoals Thijs. Op bijles, en
dan nog thuiskomen met onvoldoendes. Sam toch,
hoe kan dit? En al zegt hij het niet, ik weet wat hij
denkt: Hoe kan ik twee kinderen hebben die zo veel
van elkaar verschillen?

De dingen die ik niet kan, noemt pa belangrijk.
En alles wat ik leuk vind, vindt hij verschrikkelijk. Ik
kan pa’s ontevreden gezucht niet meer aanhoren.

Hoe kan ik ervoor zorgen dat mevrouw Wil-
low hem niet opbelt? Met zware benen loop ik naar
het klaslokaal. Ik klop aan, bereid me voor op een
preek.

‘Hoi, Sam, kom binnen, zegt mevrouw Willow
opgewekt. Met haar rode trainingsjack, hoge staart
en T-shirt met SAVE PLANET EARTH erop ziet ze er
jong en sportief uit. ‘Hou dat handvat van dat krat
eens vast.

Samen verplaatsen we een grote bak met spuit-
bussen van haar bureau naar de grond. Ik ben ver-
rast: onder haar mouw komt een deel van een tattoo
tevoorschijn. Zwaar, heé? Ik berg hem later wel beter
op, zegt ze. ‘Wat een leuke sweater heb je aan. Mooi,
dat groen bij je ogen’

‘Eh, bedankt, stamel ik. Ineens schaam ik me
dood voor de actie van Sterre en mij. Hoe konden
we?
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‘Hoe is het met je?” vraagt mevrouw Willow.

‘Goed, antwoord ik. Ik sla mijn armen over el-
kaar en blijf naast haar bureau staan.

‘En hoe gaat het met je astma? Heb je nog een
nieuw medicijn gekregen?’

‘Tawel, zeg ik zacht.

‘Helpt het je?” Ze kijkt me geinteresseerd aan.
Maar ik heb geen zin om erover te praten.

Ik haal mijn schouders op. Ik eh... ik wil mijn
excuses aanbieden voor het lachen in de dieren-
tuin... En ook voor vorige week’

Mevrouw Willow knikt, maar reageert verder
niet.

‘Over dat papier, zeg ik erbij. ‘Omdat ik de toets
daar niet op wilde maken. Het spijt me heel erg’

‘Dat is netjes van je, Sam. Dank je Ze klinkt zo
rustig dat ik me nog rotter voel. Had ze maar bot ge-
reageerd. Snel verander ik van onderwerp.

‘Hebt u onze toetsen al nagekeken?” Mijn ogen
glijden over haar rommelige bureau. Er ligt een foto
van een hoge berg met op de top twee zwaaiende
mensen. Daarnaast zie ik een stapel toetsen liggen,
bij haar computer. Op het beeldscherm is een sche-
ma geopend, met een namenlijst.

‘Ik ben op de helft, zegt ze. Niks over mijn toets.

‘O, zeg ik. Halverwege de lijst zie ik mijn naam
staan. Het lukt me net niet de cijfers ernaast te le-
zen. Drie weet ik er natuurlijk uit mijn hoofd. Drie
keer een afgeronde vier. Vet onvoldoende. De toets
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die we net gemaakt hebben is belangrijk. Hij telt drie
keer mee.

Mevrouw Willow wijst naar een boek dat achter
de stapel toetsen ligt. Totemdieren is de titel. Op de
cover staat een foto van een vogel. ‘Kijk, jij houdt
toch van dieren?’

Ik knik.

Tk ben de schoolreis en dropping aan het voor-
bereiden, zegt ze.

‘Wat hebben dieren daarmee te maken?’ vraag ik.

Mevrouw Willow buigt zich naar me toe. ‘Kun je
een geheimpje bewaren?’

‘Eh, ja... Ik denk het wel, zeg ik.

Ze lacht. Tk kies voor elke leerling een totemdier
uit. En met de speciale eigenschappen van dat dier
ga je de spannende tocht ondernemen, legt ze uit.
‘De kenmerken kunnen je helpen. Bijvoorbeeld bij
het samenwerken, of bij het vinden van de weg’

‘Dan moet u de dieren en ons ook goed kennen’
Ik vraag me af of ze me gaat afstraffen en een slang
voor me in gedachten heeft.

Tk doe mijn best; zegt ze. Ik vind het leuk om
te onderzoeken welk dier bij iedereen past. Voor jou
heb ik ook een speciaal dier uitgekozen’

Even ben ik stil. Een speciaal dier? Voor mij? Is
het een slang, een wolf, een -

‘Nee, ik ga het je niet vertellen. Ze lacht van oor
tot oor.

Ik begin me meer op mijn gemak te voelen. De
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spanning over de toets valt van me af. ‘Kunt u er
toch iets over zeggen? Een hint?’

‘Oké, vooruit, zegt ze. ‘Het is een dier dat het
overzicht bewaart en een scherp oog voor detail
heeft’

‘Dus u vindt dat die eigenschappen bij mij pas-
sen? Vanbinnen gloei ik van verbazing. En van
trots.

“Zeker weten. En je kunt ze verder ontwikkelen’
zegt ze. ‘Een vriend van me woont in het gebied waar
we naartoe gaan. Hij weet alles over totemdieren, en
hij zal het aan jullie uitleggen. Haar ogen lichten op
alsof haar iets te binnen schiet. “Vlak voor de drop-
ping hebben jullie met hem een inwijdingsritueel’

‘Inwijdingsritueel?’ vraag ik.

‘Tets met houtskolen en vuur, zegt ze op geheim-
zinnige toon. ‘En meer zeg ik echt niet’

‘Een dropping is toch gewoon dat we ergens af-
gezet worden en zelf het startpunt terug moeten vin-
den?’

‘Klopt. Maar we willen jullie iets extras meege-
ven. Zodat je meer over jezelf en over anderen leert!

‘O, zeg ik. Ik weet niet of ik dat nou zo'n geweldig
idee vind...

‘Hoe dan 00k, het is goed voor je zelfvertrouwen’
Ze pakt een glanzende inktzwarte veer tussen het
boek vandaan en strijkt de haartjes glad. ‘Kijk nou
niet zo verbijsterd. Het wordt een interessante reis.

Ik denk aan pa die het niet ziet zitten dat ik ver
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weg van alles op avontuur ga.

‘Kijk, deze is voor jou. Voor geluk’ Ze overhan-
digt me de veer alsof het om een kostbaar sieraad
gaat.

‘Dank u wel; zeg ik. Al heb ik geen idee wat ik
met een veer moet.

Er wordt op de deur geklopt. Het volgende mo-
ment staat meneer Van Regt in de deuropening. Je
zou niet zeggen dat hij nog stagiair is. In een paar
weken tijd is hij er al helemaal bij gaan horen. Stie-
kem hoop ik dat hij de gymlessen van mevrouw De
Wilde binnenkort overneemt. En dat zij weggaat.
Lekker ver weg, naar een andere school.

‘Eva, kan ik je zo even spreken?’ vraagt hij. Aan
zijn trainingspak en het fluitje om zijn nek te zien
komt hij net uit de gymzaal. Zijn blonde haar hangt
nat op zijn schouders.

Mevrouw Willow slaat een haarlok achter haar
oren. Ze lijkt verrast. ‘Nou, eh... Eigenlijk niet. Ik
moet nog wat werk afmaken. Heeft het haast?’

‘Nogal’ Zijn ogen twinkelen. ‘Morgen doen?’

‘Even kijken, antwoordt ze en ze bladert door

haar agenda. Ik draai mijn hoofd. Bij vandaag zie
ik:

15.30-16.30 Dylaw, Sterre, Sam: Laatste waarscﬁuwmg

16.30-17.30 VP terugkeppelen: {oto.
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Wat betekent ‘vp terugkoppelen’? Vicepremier,
vreemde post, verward persoon? Is die slordige
streep van de foto naar de komma erboven een pijl?

‘Dat is prima, hoor ik mevrouw Willow tegen
meneer Van Regt zeggen. Haar vinger glijdt langs
verschillende tijdstippen. Ik reserveer tien over
twaalf voor je’

Op dezelfde dag staat er achter 19.00 uur: ‘Eten
met John’ Zo heet de rector ook. Ik neem aan dat dit
een andere John is, en dat ze niet met de rector gaat
eten.

‘Met lunch erbij?’ vraagt meneer Van Regt. Hij
kijkt haar zo lief aan dat ik bijna smelt. Het is wel
raar om docenten als doodnormale mensen met
zulke gevoelens te zien.

‘Waarom ook niet, antwoordt ze vrolijk.

‘“Tot hoe laat kun je?’

Weer kijkt ze in haar agenda. Tk zie hier een paar
lege plekken’

Ik kuch en hijs mijn rugzak op.

‘Weet je wat, neem mijn agenda even mee, zegt
ze alsof ze mijn ongeduld aanvoelt. ‘Schrijf maar op
hoe laat en leg hem straks in mijn vakje! Ze loopt
naar hem toe en geeft hem de agenda. Ik hoor hem
smoezen over hoe bijzonder de zweethutceremonie
het afgelopen weekend was. Hij bedankt haar voor
de ervaring.

Zweethutceremonie? Oh my God. Hun gesprek
wordt me te klef. Snel richt ik mijn blik naar het bu-

_21_



reau. Het lijkt alsof mevrouw Willow alles uit haar
tas op het werkblad heeft uitgestald. Een plastic
hoesje met erin een A4tje trekt mijn aandacht. De
afgedrukte tekst ziet eruit als een whatsappbericht.
Waar het papier bobbelt, zijn de woorden slecht
leesbaar. Dat bobbelige... Het lijkt alsof het papier
daar nat was. Alsof er druppels op zijn gevallen. Ik
buig me voorover om het te kunnen lezen.

Als je dat doet, krijg je voor altijd spijt.

Je moet geen streken uithalen.

Wat een vreemde tekst. Is het een waarschuwing? En
dat bobbelige... van water? Waarom ligt dit papier
hier? En van wie is het?

Een hand op mijn rug. Ik schrik, draai me om.
‘Sam zit op me te wachten, zegt mevrouw Willow te-
gen meneer Van Regt.

Hij heeft pretogen en wil nog iets zeggen, maar
lacht alleen maar. Haar mondhoeken krullen om-
hoog. Volgens mij hebben ze iets met elkaar.
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Ik schraap mijn keel.

‘Eh, tot morgen, zegt hij. En weg is hij. De deur
heeft hij open laten staan.

Je hebt gymles van meneer Van Regt, toch?’
vraagt mevrouw Willow. Nog steeds kijkt ze drome-
rig naar de deuropening.

‘Officieel van mevrouw De Wilde. Maar hij assis-
teert haar vaak. En soms neemt hij een les over’ Ik
kijk weer naar de tekst in het plastic hoesje. Vraag
me af waarom het daar ligt. Is het van een leerling?
Misschien is het gewoon een deel van een gedicht of
liedje.

‘Wat vind je van de gymlessen?’

Ik denk even na. ‘Niet zo, zeg ik dan.

‘Hoe komt dat?’

‘Omdat..." Ik pulk aan mijn tas.

‘Zeg het maar gerust.

‘Mevrouw De Wilde commandeert nogal’

‘Wat jammer;, zegt ze.

‘En je kunt helemaal niets terugzeggen, voeg ik
eraan toe. Ze gaat snel door het lint.

‘Hm... Zo ken ik haar persoonlijk niet. Als ik
haar buiten school zie, moet ik vaak om haar lachen.
Ze heeft een grote mond, maar ondertussen... Maar
ik krijg deze melding wel vaker. Ik zal het eens uit-
zoeken. Ze zegt niks over onze klas, over hoe lastig
we kunnen zijn. Helemaal niks.

‘Gaan de gymleraren ook mee op schoolreis?’
vraag ik.
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‘Meneer Van Regt en mevrouw De Wilde gaan al-
lebei mee, zegt ze met een glimlach. ‘Maar wat wilde
ik nou ook alweer zeggen?’

‘Tets over de toets?’

‘O ja, je toets!” Ze bladert door de stapel. ‘Ga even
zitten.

Ik neem plaats op de stoel naast haar bureau.
Mijn oog valt op het beeldscherm. De cijferlijst van
mijn klas doet pijn aan mijn ogen. In een flits zie ik
al een paar van mijn slechte resultaten.

Een gekke gedachte schiet door mijn hoofd.

Iets wat me zou kunnen redden van huisarrest.
Van heel veel gezeur thuis. Van alle vermoeiende
discussies.

Nee. Het is onverstandig. Illegaal. Asociaal.

Maar ik zit zo dicht bij het scherm. Het zal zo
makkelijk gaan. Stel dat mevrouw Willow naar de
deur loopt om hem dicht te doen? Dan kan ik bin-
nen een paar tellen een van mijn cijfers aanpassen.

Ik kan een smoesje bedenken om haar op te laten
staan. Vragen of ze de deur wil dichtdoen omdat ik
haar iets persoonlijks wil vertellen. Het zijn hooguit
drie handelingen: de cursor boven het cijfer plaat-
sen, cijfer selecteren, cijfer vervangen door ander
cijfer. Supersimpel.

Durf ik het?
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Gebonk in mijn hoofd. Gebonk tegen mijn ribben. Ik moet iets
doen! Niet dat ik het wil. Maar er zit niks anders op.

De slechte gedachten verdwijnen niet door te praten met die
zielenknijper van een psych.

Ze lossen pas op als ik rust in mijn kop krijg.

Hoe?

Als zij haar bek houdt. Als het bewijsmateriaal vernietigd is.

Ik sta hier krap, maar verdekt opgesteld. Ik trek mijn hand-
schoenen aan om straks geen sporen achter te laten, en pak mijn
mes. Just in case.

Vanaf hier kan ik alles goed in de gaten houden. Niemand
kan mij zien. Nog even en dan is het voorbij.



‘Hey panterpoesjes! In Gossip met Jade bespreek ik de
hotste gossip en het snoepje van de week. Catfights, love
issues: wie is op wie, wie is met wie? En wie bedriegt
wie?

Heb je een catchy nieuwtje voor me? Of wil je zelf iets
onthullen in de uitzending?

Mail me! gossipmetjade@jade.com.

Dit is aflevering 21. Vandaag in de uitzending: een super
secret tipje van de sluier over het geheim van J., en alles
over een secret affair. Ssst, stay tuned!

Hey! Welkom bij Gossip met Jade. |k ga zo een gerucht
over A. met jullie delen. Maar eerst iets anders. Mijn
gevoel zei me dat J. niet zo happy was. Hij/zij gaf het
eerst niet toe, maar uiteindelijk onthulde J. wat het
probleem is. Ik zeg hij of zij, want ik wil J. niet in de
problemen brengen. J. wil een coming-out doen, maar
durft niet. Op onze school worden valse grapjes gemaakt
over gays. Laten we met zijn allen stoppen hiermee.



Aan alle gayhaters wil ik zeggen: stop met uitschelden
en get a life. En lieve J., praat erover met iemand die je
vertrouwt. Raap je moed bijeen. Volg je gevoel, wees wie
je bent. Go for it. Mijn steun heb je.

[tune]

En dan nu het gerucht over A. Deze jongen heeft een
vriendin, maar daar houdt hij het niet bij...’
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TESS

TWEE MAANDEN LATER,
WOENSDAG 16 DECEMBER

“Tessy! Waar zit je? Ik probeer je al de hele tijd te berei-
ken’ Het geluid van Felines vrolijke stem raast als een
wervelwind de telefoon uit. Tk heb een goed idee voor
de opdracht voor Nederlands. Die moet maandag al af.
En ik dacht -’

‘Hé, zeg ik. ‘Sorry, maar kan het later? Ik sta net op
het punt om naar Jades huis te gaan’

‘0O? Tk dacht dat je vanmiddag een date had met
Guus’

‘Echt niet, mocht-ie willen’

‘Wat ga je bij Jades huis doen?’ vraagt ze argwa-
nend.

‘Haar moeder belde me. Ze vroeg of ik een aanden-
ken aan Jade wil hebben, als herinnering aan haar’ Ik
slik. Ik kan nog steeds niet bevatten dat ze er niet meer
is.

‘Vroeg ze dat alleen aan jou?’ Feline klinkt een beet-
je jaloers.

‘Weet ik niet, zeg ik. Jades moeder zit toch op cur-
sus bij mijn moeder? Ze hadden het over mij. En toen
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stelde ze dat voor. Het lijkt haar fijn voor me als ik iets
speciaals van Jade bij me heb. Misschien voel ik me
dan wat beter’

‘Ik begrijp het, zegt Feline. “Zie je haar nog steeds
de hele tijd voor je?’

‘Ja. En weet je, ik hoor haar stem, en ik -’

‘Oeh, creepy. Je weet toch dat een ziel blijft dwalen
als-ie geen rust kan vinden?’

‘Nee joh, zo bedoel ik het niet, zeg ik. ‘Het zit in
mijn hoofd’

‘Weet je het heel zeker? Misschien wil Jades geest
ons iets vertellen, zegt Feline duister.

‘Nee gekkie, doe normaal’

‘Pftf, normaal is saai, zegt ze. ‘Maar stel... Stel dat
we nog met haar kunnen praten?’ Feline klinkt alsof ze
een vaag plan aan het smeden is. Zou je dan een vraag
voor Jade hebben?’

‘Wat bedoel je?’

‘Gewoon. Zou je haar iets willen vragen?’

Ik snap niet waar Feline heen wil. Ja, natuurlijk;
zeg ik.

‘Wat zou je dan vragen?’

Ik zucht. ‘Feline, stop. Niet nu... Ik vind het al
spannend genoeg om straks op haar kamer te zijn.

‘Oké, dan komt het later wel. Maar eh... Als je toch
naar Jades huis gaat, wil je voor Aisha vragen of haar
broer nog single is?’

‘Voor Aisha? Waarom doet ze het zelf niet?’

‘Je weet toch. Ze durft nooit de eerste stap te zetten’

‘Hm. Ik weet niet of hij er is. En ik ga nu ophangen,
zeg ik.

‘Wacht, roept Feline enthousiast. “Waar ik dus voor
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belde... In Magister stond dat die podcastopdracht
voor Nederlands maandag al af moet. Daardoor kreeg
ik een supergoed idee; zegt ze.

‘Oké. En dat is?’

‘Als we vrijdag een sleepover doen bij mij, dan ma-
ken we meteen met z'n drieén die opdracht. Aisha, jij
en ik. Lekker op tijd voor de deadline. Ik heb al een su-
perplan voor de inhoud van het programma. Je hoeft
alleen maar ja te zeggen. En dan kunnen we ook je ver-
jaardag alvast vieren.

‘O. Eh... Tk wil mijn verjaardag niet vieren. Dat
voelt nog niet goed... Sinds Jades dood -’

‘We hoeven het toch niet groots te vieren? We wil-
len je een cadeautje geven en gewoon gezellig samen
zijn. Aisha vindt het ook een goed idee’

Ik aarzel. ‘Gewoon samen zijn, zonder feest.

‘Geen feest, beloofd’

‘Goed dan, zeg ik.

‘Top, antwoordt Feline blij. Tk ga namelijk een
podcast beginnen en die kan ik dan meteen vrijdag-
avond maken en maandag uitzenden. Als proefafleve-
ring, zeg maar’

‘Wacht even. Jij gaat een podcast beginnen?’

‘Zo raar is dat toch niet?’

‘Dat was Jades ding’ Ik slik.

Ta, oké, maar luister nou. Het wordt echt supervet’
Ze laat een stilte vallen. Ik besteed namelijk aandacht
aan Jade.

Boem. Feline gooit een bom. Zij besteedt aandacht
aan Jade?

‘Cool, he?’ zegt ze. ‘En ik ga het met jou over haar
hebben!”
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‘Eh..." Ik geloof dat ik dat niet wil. Niet nu al. Ik wil
Feline niet kwetsen. Maar...

‘Na dit weekend ga ik een wekelijkse podcast ma-
ken, gaat Feline verder. ‘Net zoals Jade had, maar dan
totaal anders. We zouden toch eigenlijk met z'n drie-
tjes een programma gaan maken?’

‘Klopt niet helemaal, zeg ik. Tk wilde niet. En Jade
en jij kregen ruzie.

‘Omdat zij het alleen op haar manier wilde doen,
zegt Feline verdedigend.

Een speldenprik jaloezie schiet door mijn buik. Ik
wil niet dat Feline het in de podcast over mijn beste
vriendin gaat hebben. Ik raap mijn moed bijeen. ‘Het
spijt me. Maar als je een podcast gaat maken, kom ik
niet, zeg ik en dan zet ik me schrap voor een uitbran-
der.

‘Come on, spelbreker!” zegt Feline. ‘Doe ik mijn best
voor iets gezelligs samen... En dat programma wordt
toch heel anders dan dat van Jade? Ik ga het over span-
nende dingen hebben! Onverklaarbare zaken en zo.
Lekker spooky. Ghost stories, glaasje draaien. Waarom
gun je mij dit niet?’

Ik gun jou alles, maar niet dat jij een special over
Jade maakt, wil ik zeggen. Als iemand iets speciaals
over haar maakt, hoor ik dat te zijn. Je doet maar;
brom ik.

‘Ah, top!’ zegt ze meteen. Ze hoort niet dat ik het
niet meen. ‘Neem je slaapspullen mee. We gaan er vrij-
dag een superavond van maken. Dat beloof ik. Negen
uur bij mij, oké?’

Felines ‘Waarom gun je mij dit niet?” dendert door
mijn hoofd als ik heb opgehangen. Ik weet dat het ver-
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standiger is om te wachten met reageren. Toch open ik
WhatsApp.

Met een brok in mijn keel tik ik een bericht in onze
vriendinnenapp.

Ik ben er vrijdagavond NIET bij. Heb al iets
anders

Kan me niet schelen als Feline en Aisha vinden dat ik
een spelbreker ben.
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TESS

Mijn handen trillen wanneer ik mijn fiets voor Jades
huis op slot zet. Over een paar minuten sta ik in haar
slaapkamer. Zonder Jade. Wat als ik die week van haar
overlijden niet ziek was geweest? Dan waren we die
vrijdagavond misschien samen geweest. Dan was ze
niet gaan hardlopen en was ze niet uitgegleden op de
pier. Dan was ze niet zomaar ineens doodgegaan.

Die week vroeg ze nog of ze mocht langskomen om
iets bizars te vertellen. Als ik ‘ja’ had gezegd was alles
misschien anders gelopen. Die gedachte laat me niet
los.

Helpt het aandenken dat ik van haar moeder mag
uitzoeken tegen het verdriet? Stopt het mijn gepieker?
Ik hoop het zo!

Met een bos bloemen onder mijn arm loop ik naar
haar voordeur. Ik haal diep adem en bel aan.

Ik schrik van de donkere kringen onder de ogen
van Jades moeder. Haar haren zijn losjes opgestoken,
in plaats van golvend los, zoals gewoonlijk. Ze zet de
bloemen in een vaas en schenkt thee voor ons in. Ze
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maakt zich zorgen om Luca, omdat hij zo slecht slaapt,
vertelt ze. En de opa van Jade lijkt zichzelf niet meer
sinds haar dood. Hij praat niet, reageert niet. Lijkt in
shock. Als het zo blijft, moet hij naar een verzorgings-
tehuis. Ze is doodsbang dat het zijn einde betekent.

Na de thee ga ik in mijn eentje naar boven. Ik stop
airpods in mijn oren en met een knoop in mijn maag
stap ik Jades slaapkamer binnen. Uit mijn telefoon
klinken beats van Ariana Grande. Ik schroef het volu-
me op om de stilte niet te voelen. Op bed scherpt Jades
zwarte oude asielkat Molly haar nagels. Haar groene
ogen prikken fel door me heen.

Een vleugje van Jades zomerparfum fladdert mijn
neus in. Ze is er niet, maar ik zie haar overal.

Mijn blik wordt naar een ingelijste foto op haar
bureau getrokken. Jade kijkt me lachend aan. Ik tel de
sproetjes op haar neus, vang de warme blik in haar brui-
ne ogen. Bijt op mijn knokkels. Geen tranen, niet nu.

Ik open haar kledingkast. Helemaal achterin, in een
donkere hoek, vind ik wat ik hebben wil. Hij staat er
na al die jaren nog steeds: de goocheldoos waar we als
kind mee speelden. Is hij nog compleet?

In gedachten zie ik Jade als klein meisje met de
hoge fluwelen hoed op. ‘Dames en heren, komt dat
zien. Vandaag zagen Tess en ik Luca doormidden, zegt
ze met glinsterende ogen.

In die hoed stopten we als kind niet alleen een plu-
chen konijn. We verstopten er ook snoep en grappige
briefjes in.

Ze was superlief op de basisschool. Op de middel-
bare school veranderde haar houding. Iedereen op
school kende Jade als een beetje een wild en fel meis-
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je, een entertainer ook. Maar dat ze ook superlief was,
daar hadden de meeste leerlingen geen idee van. Ik
geloof dat Jade zich verantwoordelijk voelde voor het
geluk van haar broer en moeder. Sinds haar vader er-
vandoor ging met een vriendin van haar moeder had
Jade een missie. Haar stem klinkt zacht in mijn hoofd.
Tess, ik bescherm iedereen om wie ik geef. Het is belang-
rijk om voor elkaar op te komen. Verraders pak ik aan,
ze hebben tegengas nodig! Als iedereen maar zijn mond
houdst, blijft alles hetzelfde.

Ze wist dat ze niet alleen vrienden zou maken toen
ze met die podcast begon.

Ik haal het deksel van de goocheldoos. Toverstaf,
zakdoeken, het kaartspel. In de hoge hoed zit een
deuk. Hij voelt zwaar aan. Gek, dat is me nooit eerder
opgevallen. Met mijn wijsvinger strijk ik over het flu-
weel. En dan herinner ik me het luikje in de voering
weer. Nieuwsgierig draai ik de hoed om en tast naar
het geheime vak.

Ja, daar zit-ie. De rits.

Ik trek hem open en mijn hart begint meteen snel-
ler te bonzen. Zitten onze briefijes met de truth or
dare-vragen over jongens er nog in? Ik tast rond in het
verborgen vak. Ik voel iets massiefs. Het heeft de vorm
van een telefoon. Alleen minder plat. En ik voel nog
iets. Een stukje papier.

Nieuwsgierig trek ik allebei uit de hoed. Hé?

Ik staar naar het ding. Wat. Doet. Dit. Hier?

In mijn hand ligt een audiorecorder. Niet zomaar
een. Jade nam haar podcast op met haar telefoon en
met deze audiorecorder. Alle nieuwtjes legde ze met-
een vast. Zo vergat ze nooit iets. Geruchten, gedachten,
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grappen. Soms liet ze hem zelfs in de opnamestand in
een lokaal achter. In de kleedkamers. Op de toiletten.
Alles om informatie te krijgen. De audiorecorder was
heilig voor haar.

Waarom verstopte ze hem in de hoed? Haar ouders
bemoeiden zich niet met haar podcast. Moest het toch
strikt verborgen blijven voor hen? Of voor Luca?

Het papiertje dat ook in de verborgen opening zat
is een witte kraanvogel. Haar geluksvogel-met-bood-
schap. Die maakte ze zelf. Zou ze er iets op geschreven
hebben voordat ze het dichtvouwde? Ik pak de vogel
op bij een vleugel. Draai hem rond.

Zonde om hem open te maken. Dit is ook een mooi
aandenken.

Maar ik ben te nieuwsgierig.

Voorzichtig vouw ik een stukje van het papier open.

Mijn hart maakt een sprongetje. het aan lees ik.
Wat kan het begin van de zin zijn?

Snel vouw ik de kraanvogel verder open.

Ik lees: maar samen kunnen we

Wat bedoelt Jade met ‘het’? En met wie kan ze het
aan? Met mij? Had ze me dit willen geven? Ik vouw
het papier in één keer helemaal open en staar naar de
tekst.

Het is ﬂeﬁ;ig, MmAAr SAmen kunnen we f\eT, adwn.

Ik huiver. Wat was heftig? Wanneer? Had ze een pro-
bleem? Waarom wist ik daar niks van?
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