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En of ik fietsen kan! 

 

              Oirschot, Juni 1895 

 

‘Vader kijk, snel. Daar zijn ze!’ Frans gebaarde wild naar zijn vader die voor de spiegel zijn 5 

zondagse stropdas knoopte. Vader wilde er vanmiddag deftig uit zien, want dit ging me een 

voorstelling worden! Wat nerveus trok hij de knoop strak, knipoogde naar zichzelf in de 

spiegel en liep toen haastig naar Frans. Die keek nog altijd met zijn neus tegen het raam 

gedrukt naar buiten. 

‘Ik zie de fietsen! Daar, op de aardappelkar van Witte de Wit. Alle twee! En een volk dat 10 

meeloopt, niet normaal gewoon! Iedereen komt kijken!’ Opgewonden draaide Frans zich om.  

Vader grimlachte. ‘Tja, iedereen wil bovenmeester Schipper op zijn snuit zien gaan met zo’n 

nieuwerwets ding. Of anders de dokter wel. Maar geloof me, die lol zal ik ze niet laten 

beleven.’ Vader keek zelfverzekerd de kamer rond. Frans staarde hem bewonderend aan.  

‘Doe je wel voorzichtig, vader?’ Moeder, die aan de keukentafel boontjes zat te randen, klonk 15 

bezorgd. ‘Voor je het weet breek je je nek. En wat moeten we dan?’ 

‘Och vrouw,’ lachte vader. ‘Het ergste wat kan gebeuren, is dat ik achter mijn school de sloot 

in rijd. Kijk straks maar eens door het raam, dan zwaai ik als ik langs fiets.’ Hij sloeg Frans 

op z’n schouder. ‘Kom zoon, laten we ons stalen ros eens gaan bekijken.’  

Vader trok zijn colbert aan en liep naar de deur. 20 

‘Ik wil ook leren fietsen,’ klonk het ineens vanachter een hoge berg aardappels op de hoek 

van de keukentafel. Een meisje van een jaar of dertien, met een felrood lint in het blonde 

haar gevlochten, keek over de stapel piepers naar vader.  

‘Duh, je bent een meisje,’ proestte Frans meteen. ‘Meisjes kunnen helemaal niet fietsen! Ik 

wed dat zelfs Durk het beter zou kunnen.’ Frans zette een paar kromme passen terwijl hij 25 

heftig met zijn armen zwaaide. Zijn tong hing uit zijn mond, net als die van Durk, de 

dorpsdebiel die door een beenafwijking heel scheef liep. 

‘Rotjoch!’ schreeuwde Hendrikje. Ze prikte met haar schilmesje in de richting van Frans. 

‘Alsof jij zo geniaal bent. Ik hoop dat je een gat in je kop valt en ondersteboven in de sloot 

belandt!’ 30 

‘Afgelopen!’ Vader pakte Frans bij zijn arm. ‘Frans kan die fiets volgend jaar mooi gebruiken 

als hij naar de HBS gaat, in Eindhoven. Waarvoor zou jij moeten leren fietsen? Ik wil dat je 

voor je moeder zorgt, zeker nu de baby bijna komt. En gebruik dat mes nu maar om 

aardappels te schillen. We zullen straks wel honger hebben.’ 
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‘Ik vind het niet eerlijk!’ Met een woeste beweging ramde Hendrikje haar mesje in een dikke 35 

pieper en wrong hem knerpend rond. Altijd die klote-aardappels! 

'Kom Frans,’ gebaarde vader, terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Ik zie de dokter ook al 

aankomen. We gaan!’  

Vader liep de deur uit. Frans volgde hem snel, maar kon het niet laten om nog even een raar 

gezicht naar Hendrikje te trekken. In een reflex pakte ze een rotte aardappel en smeet hem 40 

naar zijn hoofd. Niet snel genoeg. Frans dook hoonlachend naar buiten en de pieper spatte 

met een doffe knal uit elkaar tegen de dichtslaande deur. Stukken grijze derrie vlogen door 

de keuken.  

‘Verdorie, leer je je nu eindelijk gedragen?’ Moeder haalde uit en kletste Hendrikje tegen 

haar hoofd. Hoofdschuddend keek ze haar oudste dochter aan. Waarom toch zo opstandig? 45 

Alsof ze die klap goed wilde maken, legde moeder haar hand op de arm van Hendrikje. 

‘Kindje toch. Dit zijn mannendingen, wat moet je nu op zo’n fiets? En dat met je rok. Het hele 

dorp zou er schande van spreken.’ 

Lekker belangrijk, dacht Hendrikje. Tranen sprongen in haar ogen.  

 50 

Aletta fietste ook, dat had ze zelf gezien in een tijdschrift in de salon van de dokter.  

‘Dat is Aletta Jacobs,’ had de vrouw van de dokter verteld toen ze haar had zien kijken. ‘De 

eerste vrouw die aan de universiteit heeft gestudeerd. Nu is ze dokter in Amsterdam en 

vecht ze voor de rechten van de vrouw. Aletta zegt dat vrouwen minstens zo slim zijn als 

mannen en dus ook hetzelfde behandeld zouden moeten worden. Eerst werd ze hier enorm 55 

om uitgelachen, maar er zijn steeds meer vrouwen die het met haar eens zijn. Catharina van 

Tussenbroek bijvoorbeeld, ook arts en zo slim dat ze regelmatig ruzie maakt met 

professoren.’  

‘Ja,’ lachte de dokter. ‘En de meeste discussies wint ze. Een prachtmens. Klein, met een 

brilletje, maar messcherp.’ 60 

Zeker tien minuten had Hendrikje naar de foto van Aletta Jacobs gestaard. Dit waren nog 

eens vrouwen! Heel geleerd en ze deden precies wat ze zelf wilden. Aletta had op deze foto 

zelfs een soort broek aan. Stel je voor!  

Nee, dan zij. Koken, wassen en poetsen, dat was haar leven sinds ze vorig jaar de hoogste 

klas van de lagere school had doorlopen. En straks ook nog luiers verschonen als moeders 65 

baby kwam. Oneerlijk was het. Zij hield van leren, had altijd de hoogste punten van de klas, 

maar mocht na de zesde niet verder, gewoon omdat ze een meisje was. Terwijl voor Frans, 

die net twaalf was en veel lagere cijfers op school haalde, al lang beslist was dat hij volgend 

jaar naar de HBS mocht. Op de fiets!  
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 70 

*** 

 

‘Goedemiddag!’ De keukendeur zwaaide open en een reusachtig dikke vrouw met een wit 

schort voor schommelde naar binnen. ‘Ik dacht, ik kom even naar de landingsbaan van de 

ooievaar kijken’.  75 

De vrouw barstte in een bulderend gelach uit dat de borden op de schouw deed rinkelen. 

Kleine Basje kroop snel tussen moeders rokken. Met ontzag keek hij naar het nog zacht 

naschokkende vrouwmens dat de hele ruimte leek te vullen. 

‘Vrouw Barendse, kom verder.’ Moeder glimlachte naar de baker. Ze stond voorzichtig van 

haar stoel op en ondersteunde daarbij haar uitstekende buik. ‘Laten we even naar de ‘goei’ 80 

kamer gaan, daar is het rustig’. Moeder keek veelbetekenend van vrouw Barendse naar 

Basje. 

‘Hendrikje, let jij even op Basje en zet je straks vast alles op het vuur? 

Hendrikje knikte stuurs. Zodra moeder en de baker in de zondagse kamer waren verdwenen, 

schoof ze de aardappels aan de kant. Snel deed ze haar schort af en liep naar het kastje in 85 

de hoek.  

‘Kijk Basje, Frans zijn treintje. Wil je daar mee spelen?’ Hendrikje hield een prachtig 

roodgeverfd treintje omhoog. Basjes ogen begonnen te glimmen. Van Frans mocht hij hier 

alleen maar van grote afstand naar kijken! Zo snel zijn kleine, kromme beentjes hem konden 

dragen rende hij naar zijn grote zus. Met het treintje in zijn handen, liet hij zich met een bons 90 

op de grond vallen.  

‘Tjoeketjoeke tuut tuut!’ 

Mooi, dacht Hendrikje, dit houdt hem wel even bezig. Kan ik stiekem naar het fietsen kijken.  

Zachtjes, zodat moeder de deur niet zou horen, glipte Hendrikje via het halletje naar de 

school achter het huis. In de lange schoolgang bleef ze staan. In welk klaslokaal kon ze alles 95 

zien zonder te worden ontdekt? Natuurlijk, in de klas van haar vader, helemaal achteraan. 

Daar hingen ondergordijntjes, maar als je die een beetje verschoof …  

Hendrikje opende de deur van haar vaders klaslokaal en gleed tussen de schoolbanken door 

naar het achterste hoge raam. Voorzichtig klom ze op een schoolbank dicht bij het raam en 

trok zich op de vensterbank naast het grote terrarium met wandelende takken. Snel schoof 100 

Hendrikje het gordijntje iets opzij zodat ze het hele plein kon overzien.  

Op het schoolplein was het druk. Overal stonden mensen, vooral tegen het hek en voor de 

ingang van de school. Bij de sloot van het kerkhof hing een grote groep jongens rond, 

duidelijk hopend dat een van de twee fietsers iets te laat zou remmen.  
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De dokter had talent, zag Hendrikje. Hij slingerde nog behoorlijk, maar had al niemand meer 105 

nodig om hem vast te houden. Wel was hij kletsnat en liet al trappend een spoor 

waterdruppels na. Zou hij echt … ? Hendrikje proestte bij de gedachte en boog zich iets 

verder naar voren om ook haar vader goed te zien. Die had zichtbaar meer moeite met leren 

fietsen. Twee stevige boerenknechten met een enorme grijns op hun gezicht hielden hem 

rechtop en duwden hem vooruit. Elke keer als ze hem loslieten, riep de bovenmeester hard 110 

‘help’ en stak hij direct zijn benen uit, zodat hij remmend op zijn zondagse schoenen snel 

weer stil stond. Steeds als de bovenmeester struikelend tot stilstand kwam joelden de 

schoolkinderen. Die meester! 

 

Ineens hoorde Hendrikje schuin achter haar iets bewegen. Met een ruk draaide ze zich om. 115 

In haar ooghoeken zag ze een jongen, maar voor ze hem goed kon zien, verloor ze haar 

evenwicht.  

‘Whoow!’ Met een doffe klap viel ze van de vensterbank.  

‘Wat doe jij nou?’ Een lange jongen met viezige, versleten kleren en een strak verband om 

zijn hoofd keek haar lachend aan.  120 

Haastig krabbelde Hendrikje op. ‘Ik schrik me de tering, idioot! Wat doe jij hier in het donker?’ 

Hendrikje ging vlak voor de jongen staan en zette haar handen in haar zij. ‘Nou? En waarom 

zei je niets toen ik daarnet binnenkwam?’ 

‘Tja.’ De jongen krabde wat aan zijn groezelige verband. ‘Ik moest van je vader tien 

verschrikkelijke wiskundesommen oplossen en wilde pas gaan kijken als ze af waren. Dus ik 125 

kon natuurlijk niet halverwege al iets zeggen, snap je?’   

Hendrikje schoot in de lach. Marinus was een rare!  

Ze kende hem wel, hij zat vroeger een klas hoger en was razend slim. Zijn vader was een 

kleine varkensboer die nog geen cent had om zijn kont mee te krabben. Marinus moest dus 

na de lagere school aan het werk, maar de pastoor vond dat zonde en had geld ingezameld 130 

om de jongen door te laten leren. Daarom stoomde de bovenmeester Marinus sinds kort na 

schooltijd klaar voor het gymnasium in de stad.  

‘Het doet wel zeer!’ Hendrikje boog zich en keek naar haar knie. ‘Er zit een grote rode 

schram op.’ 

‘Doekje nodig?’ Marinus toverde uit zijn broekzak een smoezelige lap tevoorschijn. ‘Pak 135 

maar, hij is nog niet gebruikt.’  

‘Hoeft niet.’ Hendrikje wuifde de gore lap weg. ‘Is je kletskop bijna beter? Het is wel een 

enorm verband dat de dokter erom heeft gerold, niet?’  
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Alle kinderen wisten dat Marinus aan favus leed, een besmettelijke huidziekte waar je hoofd 

kaal en bobbelig van werd. ‘Kletskop’ noemden ze hem daarom, naar het koekje.  140 

‘Het mag er bijna af.’ Marinus grijnsde breed. ‘Eindelijk! En dan maar hopen dat het wegblijft, 

anders lachen ze me in de stad straks allemaal uit.’ 

 

‘Ik wil ook fietsen,’ zei Hendrikje toen ze allebei op de vensterbank zaten. ‘Zo moeilijk kan het 

toch niet zijn?’ 145 

‘Dat zou je niet zeggen als je naar je vader kijkt!’ Marinus grinnikte.  

Juist op dat moment reed de bovenmeester in op een groepje schoolmeisjes die luid 

giebelend alle kanten op stoven en knalde tegen het groene schoolhek.  

‘Ik ga het zeker proberen.’ Hendrikje fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Op het kerkhof 

is plek zat. Als ik … Als de fiets eenmaal … Dat is een idee!’ Hendrikje keerde zich met een 150 

ruk om naar Marinus. ‘Op het kerkhof hebben we de ruimte. ’s Avonds geeft mijn vader les 

aan de avondschool. Als we de fiets achter school over het bruggetje krijgen, dan kunnen we 

onze gang gaan!’ 

Marinus keek Hendrikje vragend aan. ‘We? Dacht je echt dat ik …?’ 

‘Tuurlijk.’ Hendrikje prikte hem met haar vinger in zijn arm. ‘Iemand moet me toch aanduwen 155 

en alleen krijg ik die fiets nooit over het slootplankje!’ 

‘Oké,’ zei Marinus nadenkend. ‘Morgen zou ik kunnen, en overmorgen. Maar dan wil ik er 

ook een keer op.’ 

 

*** 160 

 

Donderdagavond, half zeven. Het stuur van een fiets gleed langs de hoge ramen van de 

school. Een boerenzoon die de agrarische avondschool van meester Schipper volgde, keek 

verbaasd op en porde grinnikend z’n buurman wakker. Maar niemand vond het nodig de 

meester te waarschuwen dat zijn nieuwe fiets er helemaal alleen vandoor leek te gaan. Dit 165 

moest een geweldige grap zijn en geweldige grappen, die verstierde je niet. 

Marinus en Hendrikje, die de fiets duwden, kropen op hun knieën voorbij de school. De fiets 

konden ze niet zo laag houden dat het stuur onzichtbaar bleef achter vaders 

ondergordijntjes, maar ze hadden besloten het beste er maar van te hopen.  

Voorbij de school richtten ze zich op en duwden de fiets over het plankje dat het schoolplein 170 

verbond met het kerkhof. Daar waren ze veilig. Rondom het kerkhof groeide een hoge 

beukenhaag en ’s avonds kwam er nooit iemand. Het middenpad dat het kerkhof in tweeën 

deelde, leende zich uitstekend als ‘fietspad’, zo had Marinus geopperd.  
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‘Op hoop van zegen.’ Hendrikje greep met haar ene hand het stuur vast en trok met haar 

andere hand haar rok wat op. Wankelend stapte ze met haar rechtervoet over de stang. 175 

Marinus, die zag hoe onhandig het ging, plaatste het achterwiel tussen zijn benen zodat de 

fiets redelijk stabiel stond en Hendrikje op het hoge zadel kon gaan zitten.  

‘Klaar?’ vroeg hij.  

‘Eh,’ lachte Hendrikje zenuwachtig, ‘je houdt het zadel toch wel goed vast, hè?’  

‘Ik doe mijn best’, hijgde Marinus. ‘Maar je bent wel zwaar zo.’  180 

Hendrikje keek boos naar achteren. ‘Nou hop dan, duwen.’ Met haar tenen drukte ze het 

rechterpedaal stevig naar beneden, zoals ze ook de dokter had zien doen. De fiets schoot 

vooruit. Het stuur wiebelde vervaarlijk, maar het lukte. Ze fietste!  

‘Marinus, hou je wel het zadel vast?’  

Marinus gaf geen antwoord. De fiets meerderde vaart en begon steeds harder te slingeren. 185 

‘Marinus, help!’ In paniek keek Hendrikje om. Direct wist ze dat omkijken met een stuur in je 

handen niet slim was. De fiets draaide met haar hoofd mee en baf, daar ging ze tegen de 

grond. Beduusd lag Hendrikje tussen de graven. Het voorwiel van de fiets stond omhoog en 

draaide zachtjes rond.  

 190 

‘Gaat ie?’ Marinus kwam aangehold. Bezorgd boog hij zich over de fiets. Er zat een forse 

kras op de lak. 

‘Ik zal het leren!’ Hendrikje nam de fiets weer over van Marinus. ‘En nu hou je me wel goed 

vast,’ zei ze, terwijl ze haar been met moeite over de stang tilde. Lastig, zo’n stang. Dat past 

toch niet met rokken aan! 195 

Deze keer ging het fietsen al een stuk beter. Marinus hield het zadel stevig vast en holde met 

haar mee. Tot hij struikelde over een boomstronk en Hendrikje zelf haar evenwicht moest 

bewaren. Ze voelde zich direct verstijven. Hard kneep ze in het stuur. Haar knokkels werden 

er wit van. Het lukt, dacht ze, ik fiets. En boem, daar lag ze weer.  

Toch viel het Hendrikje niet tegen. Haar vader had de hele middag geploeterd voor hij een 200 

beetje vooruit kwam zonder direct in het slootje te duiken en haar broer was na drie keer 

vallen huilend afgedropen. Zij wist zich al na twee keer behoorlijk staande te houden! 

 

Die vrijdag, en ook de week erop, oefende Hendrikje met de hulp van Marinus. Het ging zo 

leuk dat ze zich ook op woensdagmiddag op het kerkhof waagden. Omdat Hendrikje zichzelf 205 

al heel aardig kon redden, spraken ze af dat Marinus bij de poort zou gaan staan en een 

signaal zou geven als er onraad was.  
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Voorzichtig reed Hendrikje op het pad naar de kerk. Daar aan het einde, waar oom Walter 

lag, moest ze kiezen. Links of rechts. Links, besloot Hendrikje en verdorie, ze stuurde zo de 

bocht om. Even later was ze al toe aan haar tweede rondje toen ze Marinus overdreven hard 210 

hoorde niezen. Gevaar! Hendrikje meerderde vaart om achterop het kerkhof te komen, maar 

maakte de bocht te krap. Haar voorwiel schampte de steen van oudtante Mietje en met een 

hoop kabaal kletterde de fiets tegen een grafsteen. Hendrikje vloog door de lucht en 

belandde tussen de verse rozen op het graf van oma.  

'Sorry, oma,’ fluisterde ze, ‘dit ging niet helemaal goed.’  215 

Ze verborg zich snel achter de grafsteen die ze twee keer per jaar met moeder 

schoonkrabde. Mocht wel weer eens, zag Hendrikje. ‘Morgen zal ik het doen, oma,’ beloofde 

ze. ‘Als ik nu maar niet ontdekt word.’ 

‘Wat hoorde ik nou?’ Een hoge stem klonk aan de voorkant van de kerk. Sjaantje! Oh nee, 

de roddeltante van het dorp. Die wilde van alles het fijne weten. Als die haar maar niet zag! 220 

De dochter van de bovenmeester op de fiets van haar vader op het kerkhof. Haar moeder 

zou zich doodschamen. Hendrikje dook nog verder weg achter oma’s steen. 

‘Niets,’ hoorde Hendrikje Marinus liegen. ‘Ik denk dat het een paar losgebroken varkens zijn. 

Ik probeer ze te vangen, maar het is nog niet gelukt! Kom knor!’ Marinus maakte overdreven 

knorgeluiden om de zogenaamd ontsnapte varkens te lokken. 225 

Goede smoes, dacht Hendrikje. De omheining van het erf van Marinus vader was zo zwak 

dat om de haverklap zijn varkens door het dorp zwierven. 

‘Oh bah,’ mopperde Sjaantje, ‘daar moet ik niets van hebben. Nou ja, dan geef ik mijn man 

morgen wel water.’ 

Pfoe, gered! Misschien toch niet zo’n goed idee, woensdagmiddag. Kreunend kwam 230 

Hendrikje overeind.  

‘Auwww.’ Ze wreef over haar voorhoofd. Oma voelde nu een stuk harder dan vroeger, dat 

was zeker. 

‘Hendrikje?’ Marinus kwam aangerend, zijn witte verbandhoofd zwiepte op en neer. ‘Oh, je 

bloedt!’  235 

 

*** 

 

Twee weken later. Moeder lag in de bedstee. Hendrikje stond bij het fornuis en plukte de 

verse kip die ze ’s morgens gekocht had.  240 

‘Hendrikje.’ Moeders stem was zacht, maar sneed door merg en been. ‘Ik hou het niet meer, 

het doet zo’n pijn.’ Hendrikje gooide de halfkale kip in de gootsteen en rende naar het 
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zijkamertje. Met een verkrampt gezicht en haar handen om haar buik geklemd, keek moeder 

haar aan. Hendrikje schrok.  

‘Frans, ren snel naar vrouw Barendse en zeg dat ze moet komen. Zeg maar dat de ooievaar 245 

komt!’  

Frans sprintte weg, maar Basje stak nieuwsgierig zijn hoofd om de hoek. Hij zat al weken te 

wachten op die ooievaar en dacht dat het misschien wel de vogel zou zijn bij Witte de Wit op 

de paal zat.  

‘Niet nu, Basje.’ Hendrikje duwde hem het zijkamertje weer uit. Over zijn schouder keek 250 

Basje met grote ogen naar zijn moeder die hard kreunde. Had die vogel haar soms gepikt?  

Hendrikje depte moeders voorhoofd. ‘Vrouw Barendse komt zo. Zal ik iemand naar vader 

laten uitkijken?’  

Vader was met de burgemeester naar de stad. Iets doen voor de gemeente, maar hoopte 

voor het eten thuis te zijn. Moeder gaf geen antwoord, maar kromp ineen bij de volgende 255 

wee.  

Lekker is dat, dacht Hendrikje, dan is een ooievaar toch handiger.  

 

Ze geloofde allang niet meer in ooievaars die kindjes brachten. Haar beste vriendin Trudi 

had haar een keer meegenomen naar de hooischuur achter hun boerderij.  260 

‘Ssst, moet je stil zijn,’ had ze gezegd. ‘De meid is bezig met haar vriend. Ze maken kindjes.’  

Met rode oortjes en zachtjes giechelend hadden beide meisjes gekeken naar de twee 

spierwitte billen van de knecht en het rode hoofd van de meid, totdat die hen hoorde en boos 

wegjoeg. Sindsdien wist Hendrikje wat het betekende als haar moeder ’s nachts kirde. Brrr, 

vies. Maar ze kreeg nu wel een broertje of zusje! 265 

 

‘Mevrouw Schipper, de ooievaar gaat landen!’ De buitendeur vloog open en vrouw Barendse 

stoomde door de keuken naar het zijkamertje. Kordaat voelde ze moeders voorhoofd en 

draaide zich direct om naar Hendrikje. ‘Meidje, water koken en breng Basje naar de buren.’ 

Hendrikje haastte zich het kamertje uit, blij dat de baker er was. 270 

 

‘Hendrikje!’ De stem van vrouw Barendse klonk alarmerend. Hendrikje duwde de kast dicht 

en rende met de doeken in haar hand naar het zijkamertje. De baker trok haar een hoekje in.  

‘Het gaat niet best,’ fluisterde ze. ‘Het kindje ligt verkeerd. De dokter moet komen, nu!’ 

Hendrikje voelde haar maag samenknijpen. Ze keek naar haar moeder. Die had een 275 

vuurrood, bezweet voorhoofd en klemde haar tanden op elkaar van pijn.  

Niet doodgaan, dacht Hendrikje, alsjeblieft!  
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‘Ik ren naar de dokter!’ schreeuwde ze naar vrouw Barendse. Die had zich al weer over 

moeder gebogen.  

Hendrikje vloog het zijkamertje uit. Ze rende de honderd meter naar het statige huis van de 280 

dokter en trok met kracht aan de bel.  

‘Iets rustiger mag …’  

De bode verstomde toen ze de paniek in de ogen van Hendrikje zag. 

‘De dokter,’ hijgde Hendrikje, ‘de dokter moet komen, mijn moeder, snel!’  

‘De dokter is naar Witte de Wit. Daar is een knecht tegen zijn hoofd geschopt door een 285 

paard.’ 

De Wit? Dat was zeker een halfuur lopen! Wat nu? Radeloos keek Hendrikje de bode aan.  

‘De fiets!’ riep ze. Natuurlijk, dan was ze er zo! 

‘Kun jij fietsen dan?’ vroeg de bode geïnteresseerd.  

‘En of ik fietsen kan!’ riep Hendrikje. Ze draaide zich om en rende naar huis. Hendrikje 290 

gooide het schuurdeurtje open en trok vaders fiets naar buiten. Een, twee keer steppen en 

ze zwaaide haar been over het zadel. Drie tellen later racete ze luid bellend door het dorp.  

De mensen op straat keken geschrokken op.  

‘Aan de kant!’ schreeuwde Hendrikje. ‘Ik moet naar de dokter’.  

Haar rok wapperde alle kanten op, maar het kon haar niet schelen.  295 

 

Buiten adem stoof Hendrikje tien minuten later het erf op van De Wit. De mannen op de 

plaats keken verstoord op. Op de grond lag een jongen van amper veertien. Hendrikje 

remde, liet de fiets vallen en stormde op de dokter af. Hij greep haar bij de arm.  

‘Rustig Hendrikje, wat is er aan de hand?’  300 

‘Mijn moeder …, het kind ligt niet goed,’ stamelde ze. 

De dokter draaide zich om naar De Wit. ‘Naar binnen die jongen en plat leggen. Ik kom 

vanavond nog naar hem kijken.’  

Hij rende naar zijn fiets, sprong erop en trapte snel weg. Hendrikje volgde zijn voorbeeld. 

Binnen tweehonderd meter had ze de dokter ingehaald.  305 

‘Harder,’ kreet ze en ze stoof hem voorbij. Toen ze omkeek zag ze de dokter er een schepje 

bovenop doen.  

Vlak voor ze het dorp inreden, kwam van rechts een koets. De beide fietsers keken niet op of 

om, maar reden gehaast door. 

‘Wat krijgen we nou?’ mompelde de burgemeester die de teugels behoorlijk moest inhalen 310 

om zijn koets tijdig stil te zetten.  
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‘Dat is de dokter en … Dat is Hendrikje. Er moet iets aan de hand zijn thuis, erachter aan!’ 

Meester Schipper, die naast de burgemeester op de bok zat, rukte de teugels uit diens 

handen en tikte ermee op de paardenrug. Met een schok zette de koets zich weer in 

beweging. De burgemeester schoot naar achteren en wist nog net zijn hoed vast te grijpen. 315 

Meester Schipper joeg het paard op en al snel reden ze vlak achter de twee fietsers.  

Hendrikje draaide als eerste de dorpsstraat in. Daar was het druk. Dat Hendrikje op zoek 

was naar de dokter, was als een lopend vuurtje het dorp rondgegaan en iedereen wilde zien 

hoe dat af zou lopen. Een meisje op een fiets en een moeder in nood. Als dat maar goed 

kwam. 320 

‘Aan de kant!’ schreeuwde Hendrikje.  

Tring, tring, belde de dokter. 

De mensen weken uiteen, precies ver genoeg om ook de veel bredere koets van de 

burgemeester door te laten en renden vervolgens achter de stoet aan. Dit moesten ze zien! 

 325 

Bij school trapte Hendrikje hard op de rem. Haar achterwiel gleed weg en bijna tuimelde ze 

op de grond. Naast haar kwam ook de dokter hijgend en met een rood hoofd tot stilstand en 

daar stopte ook de koets al. De dokter en vader renden het huis binnen. Hendrikje en de 

burgemeester volgden. Buiten bleef het dorp staan. 

‘ 330 

Hendrikje had de burgemeester een borrel ingeschonken. De arme man zat helemaal te 

trillen. De dokter en vader waren in het zijkamertje, samen met vrouw Barendse. Nu en dan 

sprintte de baker naar het fornuis om meer warm water te halen. Het duurde lang.  

Eindelijk kwam vader het kamertje uit. In zijn armen droeg hij een klein bundeltje. De 

burgemeester stond op, maar vader liep hem straal voorbij, recht op Hendrikje af.  335 

‘Het is een meisje,’ zei vader zacht, ‘en ze leeft dankzij jou, net als moeder.’ Hij legde het 

bundeltje in Hendrikjes armen.  

Trots dat haar vader dit zomaar deed, keek ze naar de kleine friemel.  

‘We hebben nog geen naam, wil jij er een bedenken?’ 

‘Catharina,’ fluisterde Hendrikje, ‘Catharina, de schrik van elke professor.’ 340 

Vader nam de baby weer over.  

‘Kom, ik denk dat het dorp haar ook wil zien. Het is zo druk buiten.’  

Toen Hendrikje de drempel over stapte, begon iedereen te juichen. Vader kwam naast haar 

staan en hief het kindje in de lucht.’ 

‘Dit is onze Catharina, geboren dankzij de fiets van Hendrikje!’  345 

Hendrikje keek haar vader verwonderd aan. De fiets van Hendrikje? Meende hij dat nou?  
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‘Tja.’ Vader lachte. ‘Volgens mij ben jij de enige van de familie die er echt op kan fietsen.’ 


