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1
Ik zwaai naar mijn beste vriendinnen, die voor het winkelcentrum 
op me staan te wachten. De knoop die ik daarnet nog in mijn maag 
voelde omdat ik zenuwachtig was om hen weer te zien – ik weet dat 
ik hen heb verwaarloosd sinds ik Sander heb ontmoet – verdwijnt 
meteen als ik hun gezichten zie.
	 Kim en Marsha omhelzen me en trekken me mee naar de ingang, 
waar we op een bankje gaan zitten. Het is veel te koud om buiten te 
blijven staan.
	 ‘Eindelijk zijn we weer samen,’ zegt Marsha, die haar telefoon 
pakt en meteen een selfie van ons maakt om op Insta te plaatsen. 
‘Hoe gaat het met Sander? Nog steeds verliefd?’
	 Ik knik en mijn mondhoeken krullen omhoog.
	 ‘Oké, dat is duidelijk.’ Marsha lacht.
	 ‘Heb je het nou al aan je ouders verteld?’ vraagt Kim. ‘Of weten 
ze nog steeds niet dat je een vriendje hebt?’
	 Ik schud mijn hoofd. ‘Ze hoeven echt niet alles over mij te we-
ten, hoor. Ik heb mijn eigen leven,’ antwoord ik, maar wat ik bedoel 
is: ik durf het niet te vertellen, want ik weet zeker dat ze gek worden 
als ze horen hoe oud hij is.
	 Marsha grinnikt. ‘Yeah right. Alsof je moeder niet overal zelf ach-
ter komt.’
	 Als ze weten dat hij drieëntwintig is, zullen ze het niet goedkeuren. 
Maar Sander is zo lief voor me. Hij geeft me altijd complimentjes 
over hoe ik eruitzie, hij toont interesse in de dingen die ik leuk vind 
en hij dwingt me nergens toe. Ik wil niet dat mijn ouders dat voor 
me gaan verpesten omdat ze overbezorgd zijn.
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	 ‘Hij doet alleen wel een beetje vreemd de laatste tijd,’ verzucht ik. 
Hij is snel geïrriteerd. Misschien komt het wel door mij, heb ik toch 
iets verkeerd gedaan. ‘Het is net alsof hij iets achterhoudt, maar ik 
heb geen idee waarom.’ Het maakt me onzeker.
	 Kim kijkt me van opzij aan. ‘We worden nu wel heel nieuwsgie-
rig. Je vertelt zo weinig over hem en jou zien we ook bijna niet meer 
sinds je met hem bent.’ 
	 Marsha knikt. ‘Ja, wij zijn er ook nog, hè? En wij zijn belangrijker 
dan welk vriendje dan ook.’
	 Ik knik en zeg dat ze gelijk hebben. ‘Ja, sorry hoor. Het is ook zo 
druk geweest met school en huiswerk, maar ik probeer echt meer 
tijd voor jullie vrij te maken.’ Tegelijkertijd begint vanbinnen de on-
zekerheid te groeien, omdat ik alleen maar aan Sander kan denken 
en aan zijn vreemde gedrag. Vindt hij me niet meer leuk?
	 Sander en ik hebben elkaar bij de kapper ontmoet. Nadat we bei-
den klaar waren, stelde hij voor samen wat te gaan drinken. Hij nam 
me mee naar een overdekt terras, waar de heaters en een dekentje ons 
warm hielden. Ik was meteen verliefd. Het leeftijdsverschil is voor ons 
geen probleem, we kunnen echt overal over praten. Tenminste, normaal 
gesproken dan. De afgelopen dagen heb ik hem amper gezien.
	 We lopen het winkelcentrum in en ineens zie ik Sander staan, een 
beetje verscholen in een hoek. Ik dacht dat hij moest werken vandaag. 
Hij staat met zijn rug naar me toe, omringd door twee jongens en 
drie meiden. Midden twintig, schat ik van deze afstand. Ik wil naar 
hen toe lopen, maar blijf halverwege staan. Hij maakt wilde gebaren 
met zijn handen en het lijkt alsof hij ruzie heeft.
	 ‘Hé, wat doe jij nou?’ vraagt Kim verward.
	 Ik trek Marsha en Kim mee naar rechts en verschuil me achter 
een grote plant, vanwaar ik alles goed kan zien, maar hij me niet zal 
opmerken.
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	 ‘Ivy, waar kijken we naar?’ vraagt Kim.
	 Marsha grinnikt. ‘Ik voel me net James Bond.’
	 ‘Dat is hem,’ fluister ik, maar ze hebben geen idee wie ik bedoel. 
Logisch, ze hebben hem nog nooit gezien. Alleen op een onduide-
lijke foto.
	 Kim trekt ons achter de plant vandaan. Hard genoeg zegt ze: ‘Ivy, 
kom op, we gaan verder.’
	 Shit. Als hij me nu ziet, denkt hij dat ik hem stond te bespieden. 
Dat ik hem stalk.
	 Met een ruk draait hij zich om. Hij kijkt me aan, een paar secon-
den, duidelijk verrast, en hij blijft een beetje verbouwereerd staan. 
Ik loop langzaam naar het groepje toe en Marsha en Kim volgen me 
uiteindelijk. Ik geef hem een kus op zijn mond en zeg: ‘Ik dacht dat 
je moest werken.’
	 Hij glimlacht naar me en legt uit dat hij een latere dienst heeft. 
	 Met zijn lippen weer strak op elkaar kijkt hij naar de jongens die 
erbij staan. Uiteindelijk knikt hij naar Marsha en Kim, die er natuur-
lijk niks van begrijpen.
	 ‘Dit is dus Sander,’ vertel ik.
	 Hij wrijft over zijn wenkbrauwen en geeft Marsha en Kim een 
hand. De rest van het groepje blijft stil en kijkt me afwachtend aan.
	 ‘En dit zijn je vrienden?’ vraag ik, een beetje ongemakkelijk.
	 Aarzelend stelt hij me voor aan Miranda, Wendy en Kirsten; niet 
aan de jongens die erbij staan. 
	 ‘Wauw, is dat een echte Birkin?’ vraag ik aan Kirsten.
	 Ze knikt en vraagt hoe ik dat kan zien.
	 ‘Ze zit in de mode,’ antwoordt Sander voor mij en hij kijkt me trots 
aan, waardoor er een glimlach op mijn gezicht tevoorschijn komt.
	 ‘Ik zit in de mode’ klinkt alsof ik er echt al ‘in’ zit, terwijl ik nog 
maar een student ben, maar het is wel lief hoe serieus hij het neemt.
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	 Het gesprek valt weer stil, en ik staar naar de twee jongens. Mijn 
blik blijft hangen op de wat langere met bruin haar tot op zijn schou-
ders. Onder zijn rechteroog heeft hij een soort traantje. Een tattoo. 
Heel eng eigenlijk. Een beetje geïrriteerd kijkt hij van mij naar San-
der. Hij fluistert iets tegen hem en loopt dan weg.
	 Sander geeft me vervolgens een vluchtige zoen op mijn voorhoofd. 
‘Ik moet nu echt naar mijn werk. Ik bel je als ik thuis ben.’ De drie 
meiden stoten elkaar aan terwijl ze een paar stappen naar achteren 
zetten. Ze kijken mij om beurten aan. Sander ziet het niet, maar het 
is duidelijk dat ze mij uitlachen. Wanneer ze eenmaal weglopen, 
hoor ik degene die als Wendy is voorgesteld zeggen: ‘Niet te gelo-
ven, zijn nieuwe vriendin is net uit de luiers. Wedden dat ze nog 
thuis woont?’
	 ‘Dus dat is hem,’ fluistert Kim als we alleen zijn achtergebleven.
	 ‘Yep,’ antwoord ik zachtjes.
	 Ze knikken allebei voorzichtig en kijken elkaar kort aan.
	 ‘Vertel eens wat over hem. Wat voor werk doet hij, heb je zijn ouders 
al eens ontmoet, heeft-ie een broer?’ vraagt Marsha met een knipoog.
	 ‘Hij werkt in de haven, maar ik weet niet precies wat hij doet.’ We 
lopen een kledingwinkel in en mijn vingers gaan langs de verschillen-
de stoffen. ‘Volgens mij is hij enig kind.’ Tenminste, hij heeft het nog 
nooit over een broer of zus gehad. En over zijn ouders vertelt hij ook 
niet veel, behalve dat ze al jaren gescheiden zijn. Hij wil het er nooit 
over hebben. Iedere keer dat ik erover begin, verandert hij van onder-
werp. Zijn familie wordt eigenlijk zo’n beetje doodgezwegen.
	 Ik tover een glimlach op mijn gezicht en bedenk dat ik me waar-
schijnlijk zorgen maak om niks. Sander heeft het heel druk op dit 
moment. Het ligt vast niet aan mij.
	 Ik sla mijn armen om Marsha en Kim heen. ‘Ik ben echt blij jul-
lie weer te zien.’



9

	 ‘Wij hebben je ook gemist, hoor,’ zegt Marsha terwijl ze een zoen 
op mijn wang geeft.
	 We zijn al sinds de kleuterschool beste vriendinnen en dit is de 
eerste keer dat ik ze een maand niet heb gezien. Voordat ik Sander 
leerde kennen, sprak ik na school en in de weekenden veel met hen 
af. We waren eigenlijk bijna altijd samen. Maar nu moet ik mijn tijd 
anders verdelen.
	 ‘Hoe gaat het trouwens tussen jou en je vader?’ vraag ik aan Kim. 
De laatste keer dat ik haar sprak, hadden ze zo’n grote ruzie gehad 
dat ze elkaar compleet negeerden.
	 ‘O, dat is allang weer bijgelegd, hoor.’ Ze glimlacht half. ‘Dat is 
ook alweer een paar weken geleden.’
	 Ja, shit, ik had er eerder naar moeten vragen.
	 ‘Ik had gisteren wel bonje met Becky.’ Kim rolt met haar ogen.
	 Becky is de nieuwe vrouw van Kims vader. Drie jaar geleden over-
leed haar moeder door een auto-ongeluk. Haar vader sloot zich daar-
na thuis op en wilde nergens meer naartoe. Totdat Kim besloot dat 
dit moest veranderen. Ze maakte een datingprofiel voor hem aan en 
na heel veel mislukte dates ontmoette hij Becky. Kim vindt haar wel 
aardig, maar af en toe wordt ze gewoon moe van haar bemoeienis.
	 ‘Soms denkt ze echt dat ze mijn moeder is,’ gaat Kim verder.
	 ‘Volgens mij heb je haar gister wel duidelijk gemaakt dat ze niet zo 
op je moet letten,’ zegt Marsha grinnikend, en ik zie hoe de twee elkaar 
samenzweerderig aankijken, alsof ik er niet ben en er niet bij hoor.
	 ‘Ja, dat weet ik wel zeker.’ Kim lacht en pakt een paar shirts van 
een kledingrek. ‘Deze ga ik even passen.’
	 Terwijl Kim de paskamer in gaat, wachten Marsha en ik aan de 
andere kant van het gordijn en ik vraag hoe Kims stage bevalt. Ze 
doet de opleiding tot psychiatrisch verpleegkundige en sinds een 
paar weken loopt ze mee in een inrichting.
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	 ‘Nou …’ Het blijft even stil aan haar kant. ‘Ik weet het eigenlijk 
niet.’
	 We wachten op verdere uitleg en het duurt een tijdje voordat ze 
verdergaat.
	 ‘Het is best interessant,’ geeft ze toe als ze het pashokje uit komt, 
‘maar de mensen op de afdeling … Sommigen zijn een beetje eng.’
	 Marsha begint te lachen. ‘Ja duh, het is toch niet voor niets een 
psychiatrische afdeling?’
	 Kim kijkt haar met een schuin hoofd aan. ‘Het zijn gewoon men-
sen, hoor.’
	 ‘Heb je wel leuke collega’s?’ vraag ik.
	 Ze haalt haar schouders op. ‘Wel oké, maar ik maak er wel gek-
ke dingen mee. Gisteravond kwam een man naast me zitten en hij 
stelde zich voor als dokter Bouwman. Een psychiater. Dus ik bleef 
een tijdje met hem praten en vertelde hem over de opleiding en wat 
ik hierna wil doen. Dat ik uiteindelijk verder wil studeren voor psy-
choloog. Ineens vroeg hij of ik een vriend had. Daarna of ik zin had 
om wat met hem te gaan drinken. “Alleen wij tweetjes,” zei hij.’
	 ‘Een psychiater?’ zegt Marsha. ‘Een oudere man?’
	 Gadver.
	 Kim knikt. ‘Ja, hij was zeker al een jaar of veertig. Hij keek een 
tijdje diep in mijn ogen en toen legde hij ineens zijn hand op mijn 
knie! En toen kwam een collega naar ons toe en zei tegen “dokter 
Bouwman” dat het tijd was voor zijn medicijnen.’
	 Marsha glimlacht, maar dan staat haar gezicht weer serieus. Bij-
na somber. ‘Jij weet in ieder geval wat je wilt doen met je leven. Ik 
heb nog steeds geen idee.’
	 Kim kijkt haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Je komt er nog 
wel achter. Misschien moet je een beroepentest doen.’
	 Marsha gooit haar lange haar naar achteren. ‘Ik wil gewoon een 
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leuke jongen ontmoeten, trouwen en kinderen krijgen. Daar hoef 
ik geen vak voor te leren.’
	 ‘Dat is niet wat je écht wilt, en dat weet je zelf ook,’ zegt Kim.
	 Voor de buitenwereld heeft Marsha het leven dat iedereen zou 
willen hebben. Ze komt uit een rijke familie en woont in een villa 
met een zwembad en een eigen fitnessruimte. Haar ouders overladen 
haar altijd met de duurste cadeaus. Ze heeft een gigantische schoe-
nencollectie en heel veel tassen van bekende merken, waar normaal 
een lange wachttijd voor staat.
	 Marsha heeft het allemaal, maar haar ouders kijken nooit naar 
haar om. Marsha’s vader heeft veel geld verdiend met zijn eigen 
bedrijf en de laatste paar jaar zijn haar ouders continu op reis. Ze 
geeft het niet graag toe, maar diep vanbinnen is ze ontzettend een-
zaam.
	 Sinds ze haar vwo-diploma heeft gehaald, zit ze thuis. Ze weet 
niet wat ze wil, dus is ze iedere dag in het winkelcentrum te vinden, 
met haar creditcard zonder limiet, en zorgt ze ervoor dat ze op de 
gastenlijsten van de grootste evenementen staat. 
	 ‘Oké, ander onderwerp,’ zegt Marsha. ‘Ik heb kaartjes voor Le 
Chic geregeld, voor vanavond. Jullie moeten mee. Iedereen gaat.’
	 ‘Wie is “iedereen”?’ vraag ik.
	 Marsha maakt een groot, zwaaiend gebaar met haar armen. ‘Je 
weet wel. Iedereen die ertoe doet.’
	 Ik mag van mijn ouders niet ieder weekend uit. Twee keer per 
maand is al veel, maar Marsha wil overal naartoe. Haar gezicht la-
ten zien. Laten merken dat ze ‘belangrijk’ is. Terwijl dat niet hele-
maal waar is natuurlijk. Ze wordt niet echt voor de feesten gevraagd, 
ze koopt zich in via een vriendin van haar moeder. Iedereen is om 
te kopen, als je maar genoeg geld hebt. Ik snap niet zo goed wat er 
leuk is aan al die feesten. Niemand is aardig en er is zeker niemand 
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die interesse in je toont. En mijn stijl wordt niet echt gewaardeerd, 
behalve op de modevakschool, waar ik op zit. 
	 Sander moest lachen toen hij hoorde dat mijn moeder bepaalt 
hoe vaak en wanneer ik uit mag. Ik ben niet anders gewend, maar 
hij zorgt natuurlijk al een paar jaar voor zichzelf en kan zelf bepalen 
wat hij doet en wanneer. En inmiddels erger ik me aan de strenge 
regels thuis. Soms ben ik bang dat Sander mij te jong vindt, maar op 
de regels na, die eigenlijk alleen voor twaalfjarigen zouden moeten 
gelden, voel ik me best volwassen. 
	 Ik weet precies wat ik wil. Een grote, bekende ontwerpster wor-
den en op alle grote fashionshows staan. Ik wil inspireren, uniek zijn 
en dat iedereen weet wie Ivy Maron is. Dat mensen mijn kleren dra-
gen en zich er mooi en zelfverzekerd in voelen. Op dit moment ben 
ik bezig met mijn allereerste collectie. Het is dan wel een schoolop-
dracht, maar er komt een show. Dat wordt de eerste keer dat mijn 
ontwerpen een publiek hebben. 
	 Maar het feest in Le Chic … er is dus wel een probleem. Ik ben 
vorige week al uit geweest met Sander, ook al denken mijn ouders 
dat ik met mijn vriendinnen weg was. Twee keer per maand betekent 
voor mijn moeder niet twee weken achter elkaar, maar om de week. 
Volgende week kan ik dus pas weer. En dan mag ik nog blij zijn. 

Later die middag sta ik in mijn slaapkamer voor mijn kledingkast en 
haal er wat nieuwe topjes uit. Mijn kast is erg klein, er is amper ruim-
te voor mijn gigantische kledingvoorraad. Voor de spiegel hou ik een 
van de nieuwe topjes voor me. Knalrood. Ik leg de top over mijn bu-
reaustoel, waar ik al meer kleding op heb verzameld en waarop de te-
keningen liggen voor mijn collectie, en ga zuchtend op mijn bed zitten.
	 Ik blijf maar denken aan vanmiddag, aan toen we Sander en zijn 
gemene vriendinnen tegenkwamen. 
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	 Ik pak mijn telefoon en scrol naar zijn naam, maar hij neemt niet 
op, dus stuur ik hem een sms. Althans, ik doe een poging.

Lieverd, hebben je vrienden nog iets over mij ge-
zegd? Xxx

Heb ik iets verkeerd gedaan? Het leek net alsof je 
vrienden mij niet zo mogen … Xx

Hé, hoe komt het eigenlijk dat je een andere dienst 
had vandaag? x

Maar ik verstuur geen van de sms’jes. Ik stel me gewoon aan.
	 Ik app Marsha en Kim dat ik vanavond niet meega en voordat ik 
mijn telefoon neer kan leggen, hoor ik mijn ringtone al gaan.
	 Marsha.
	 ‘Je mag zeker weer niet van je moeder?’ vraagt ze zodra ik op-
neem.
	 ‘Ik heb haar nog niet gesproken, maar je weet wat de regel is.’
	 Ik hoor haar zuchten.
	 ‘En ik ben ook een beetje moe, als ik eerlijk ben,’ verzin ik. ‘Ik 
kan maar beter vroeg naar bed gaan.’
	 ‘Vroeg naar bed? Op een vrijdagavond?’ vraagt ze met een hoge 
piepstem, alsof ze bijna geen adem krijgt. Thuisblijven en vroeg naar 
bed gaan op een vrijdagavond klinkt voor Marsha als de doodstraf.
	 Ik kijk nog een keer naar de knalrode top die over mijn bureaustoel 
hangt en maak in gedachten mijn outfit compleet. Mijn ouders zullen 
niet voor één uur vannacht thuiskomen. Ze zijn op een verjaardag 
van goede vrienden van mijn vader. Ik weet zeker dat ze niet voor 
twaalven zullen vertrekken, dus ik heb nog genoeg tijd. Het feest 
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begint om tien uur, dus ik kan best twee uurtjes gaan, toch?
	 ‘Ivy,’ onderbreekt Marsha mijn gedachten, ‘misschien moet je eens 
met je ouders praten. Over drie maanden ben je al achttien. Dan ben 
je meerderjarig.’ Alsof ik dat zelf niet weet. ‘Je doet het goed op school, 
maakt mooie ontwerpen, je bent een voorbeeldige dochter, toch? Het 
had veel erger gekund.’ Ze pauzeert even. ‘Je zou bijvoorbeeld een ge-
heime relatie met een wat oudere jongen kunnen hebben.’
	 Ze grinnikt en ik rol met mijn ogen. Tegelijkertijd hoor ik een 
auto aan komen rijden. Ik loop naar het zijraam in mijn kamer en 
zie eerst mijn moeder en dan mijn vader uitstappen. De deuren wor-
den hard dichtgeslagen en mijn moeder ziet er woedend uit.
	 ‘Shit, Mar, mijn ouders komen net thuis. Volgens mij is er iets 
aan de hand.’
	 ‘Ze zouden toch tot laat wegblijven? En vanavond dan?’ vraagt 
ze nog.
	 Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan niet. Spreek je later.’ Op mijn tenen 
loop ik naar de gang en ik blijf bovenaan de trap staan. Sleutels worden 
hard op de tafel gegooid en ik hoor mijn moeders hakken een klik-
kend geluid maken, terwijl ze heen en weer loopt. Haar boze loopje.
	 Ik kan niet precies horen wat ze zeggen. Ze fluisteren en dat is 
geen goed teken.
	 De voordeur gaat open en knalt daarna dicht. Ik ren terug naar 
mijn kamer, naar het raam, en zie mijn vader hard wegrijden. Zelfs 
vanachter het raam hoor ik het piepen van de banden. Mijn hart zit 
in mijn keel. Zo’n erge ruzie hebben mijn ouders nog nooit gehad. 
Ik draai me om als ik mijn moeder stampend de trap op hoor ko-
men. Ik sluit mijn deur zachtjes en ga op mijn bed zitten. Ik doe net 
alsof ik niks heb gemerkt.
	 Alsof iedereen in de hele straat het niet heeft gemerkt. Tuurlijk 
weet mijn moeder dat ik hen heb gehoord, maar ze komt niet naar 
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mijn kamer toe. Ze wil er duidelijk niet over praten. En ik ga niet 
aan mijn moeder vragen wat er aan de hand is. Ik zal het allemaal 
wel vanzelf horen.
	 Maar hoe ik mezelf ook probeer te overtuigen dat alles wel goed 
zal komen, diep vanbinnen weet ik dat er iets heel erg mis is.


