
In een tijd waarin taal
polariseert, schept Aukelien
Weverling met haar taal juist
een vrijplaats
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Aukelien Weverlings vierde roman In alle steden heeft,
zoals dat in boekenbedrijfsjargon heet, ‘niet veel gedaan’.
Het is een jaar geleden verschenen, de verhoopte
aantallen lezers bleven uit en als de jury (ja, ik zat erin)
van de Bookspot Literatuurprijs 2018 (de voortzetting van
de ECI- en de AKO Literatuurprijs) deze roman recentelijk
niet op de shortlist had gezet, dan was In alle steden
rimpelloos verdwenen.

Daarom is het goed dat er literaire prijzen bestaan, omdat
ze een pas op de plaats maken bij de ademloze actualiteit
en boeken zo een tweede kans kunnen geven. In het
geval van In alle steden is dat meer dan terecht. Het is
niet zozeer bijzonder dat het een dystopie is – uitzinnig
populair onder Angelsaksisch gerichte young adult-lezers
(The Hunger Games) én liefhebbers van klassiekers als
Aldous Huxleys Brave New World en George Orwells
1984.

Meer literatuur?

https://www.vn.nl/auteur/jeroen-vullings/


Onze literair criticus Jeroen Vullings verstuurt elke maand
de literaire nieuwsbrief 'De Republiek der Letteren'

De oorspronkelijkheid van Weverling (1977) schuilt in haar
aanwending van de taal waarin het verhaal van In alle
steden tot ons komt. Door die taal houdt ze haar
vertelling vitaal. Dat kun je natuurlijk over elk verhaal
zeggen, maar in dit geval heeft die talige beademing van
de inhoud extra urgentie. Weverling wil namelijk nogal
veel voor het voetlicht brengen – in intellectuele zin.
Zoveel dat wanneer je daarover in een recensie breed zou
uitweiden, het risico bestaat dat de leeshonger wegebt.
De indruk zou dan snel (ten onrechte) kunnen postvatten
dat Weverling geen roman, maar een hooggestemd
manifest schreef.

Ga maar na: de digitale omwenteling is een feit in de
toekomst die Weverling schetst; Big Brother is
ingrijpender werkelijkheid geworden dan ooit bevroed kon
worden. Je hebt een ministerie van Volksvertrouwen, dat
de digitale communicatie scherp in de gaten houdt. Ook
wil je niet te maken krijgen met de toezichthoudende
rabauwen van ‘De Verbetering’, waar de knuist regeert.



Weverling beoogde een exempel



Uit het feit dat Weverling de stad waar dit zich alles
afspeelt geen naam geeft, blijkt dat ze met In alle steden
een exempel beoogde – neem die naar het omnivalente
reikende titel al: haar stad is universeel. Weverlings
leerstellige drijfveer betreft vermoedelijk een sociaal
standpunt, want haar stad kent rijke en arme wijken,
gerangschikt naar de letters van het alfabet A (de beste)
tot en met G (bar). Duurzaamheid is het devies, en wie
hoger (door de duurzame benutting van de aldus
opgestapelde woonruimte) woont – in torenhoge flats –
bevindt zich hoger op de maatschappelijke ladder. Woon
je beter, dan is het leven een stuk aangenamer en kun je
aanspraak maken op bijvoorbeeld betere
gezondheidszorg.

In Weverlings toekomstwereld leef je
als koning of als hond, een
tussenweg is er niet. Ook al wordt er
gedaan alsof dat wel zo is.

Haar held Bennie is voor een dubbeltje geboren en hij wil
hoger op de maatschappelijke ladder terechtkomen. ‘Ik
wilde architect worden, ik zie de mens als kameleon van
zijn omgeving en ik wilde de wereld veranderen door de
omgeving te veranderen, maar het is me niet gelukt.’ Even
slaagde hij in zijn sociale stijgstreven – hij kreeg een
baantje bij de krant, maar dat avontuur is al voorbij als het
verhaal begint.



Bennie heeft weliswaar een scherpe kop en hij is
eigenzinnig, maar het ontbreekt hem aan de juiste
connecties. Niet zomaar luidt de ondertitel van In alle
steden: ‘Als koningen en honden’. Ondanks de
ogenschijnlijke sociale mobiliteit die onder meer wordt
verbeeld door met alfabetletters toegeruste woonzones,
is Weverlings toekomstwereld sterk gepolariseerd op een
manier die we van haar literaire voorganger J.G. Ballard
kennen: de rijken in compounds, de armen daarbuiten. Je
leeft als koning of als hond, een tussenweg is er niet. Ook
al wordt er gedaan alsof dat wel zo is.

Eng ministerie en andere nachtmerrieachtige
overheidsinstanties

Tot zover Weverlings via de toekomst geventileerde,
sombere maatschappijkritiek, die je (al onderschrijf ik die
persoonlijk) als lezer kunt beamen of negeren. Haar
hoofdpersoon is een dwingender element in de roman:
Bennie is down and out, drankzuchtig aan de dool. Hij
houdt de moed erin en dat is maar goed ook, want hij is
de verteller. En wat voor een. Toch is het, gelet op de
actie, niet zozeer zijn ontwikkelingsgang die je deze
roman door doet lezen. Het is iets anders dat hem belang
verschaft.

In alle steden is grofweg op twee manieren te lezen.
Eerst: als een verbeelding van een toekomstige wereld,
die een uitvergrote versie is van de onze, wanneer je de
laatste verworvenheden van de sociaaldemocratie alvast



wegdenkt. Tegelijkertijd is het een totalitaire wereld
waarin de onvrijheid schuilt in het voortdurend in de
gaten gehouden worden. Weverling lardeert dat beeld
met vele verwijzingen naar eerdere dystopieschrijvers als
Ballard (die futuristische behuizing van de haves) en
Orwell (zo’n eng ministerie en andere nachtmerrieachtige
overheidsinstanties).

Wat mij betreft het bestaansrecht
van deze zoveelste dystopie:
Weverlings taal.

Een tweede manier, die beduidend meer literair genot
verschaft en wat mij betreft het bestaansrecht verleent
aan deze zoveelste dystopie, is Weverlings taal. De taal
die uit Bennies mond komt. Ook daarbij zou je aan
literaire voorgangers kunnen denken, vooral aan Anthony
Burgess in A Clockwork Orange. In die anti-utopische
roman bedient de hoofdpersoon, de hooligan Alex, zich
van ‘Nadsat’, een taal van Burgess’ eigen makelij met
elementen uit het Russisch, achttiende-eeuws Engels en
adolescenten-slang. Burgess’ taal was krachtiger,
markanter dan die van Bennie, maar Weverlings variant is
organischer. Bovendien wordt het nergens koeterwaals of
mumbo jumbo; Bennie blijft begrijpelijk en betekenisvol
spreken.

Wat een wijf!



Tegelijkertijd zou het mij niet verbazen als Weverling een
grondige lezer is van A.F.Th. van der Heijden, een
schrijver die een uitzonderlijk gehoor heeft voor
idiosyncratisch sprekende types aan de onderkant van de
samenleving. Net als bij Bennie het geval is, zijn dat in
Van der Heijdens proza ook nogal eens figuren die
schipperen tussen de boven- en onderwereld, de wereld
van de haves en have-nots. Los van invloed en/of
verwantschap, feit is dat Bennies taal een uitzonderlijk
grote idiomatische kracht bezit.

Ten bewijze van de frictie tussen
vrijwel onoverbrugbare werelden
ontsporen spreekwoorden en
gezegden, die verhaspeld en
onafgemaakt gebruikt worden.

In zijn mengelmoes komen de twee werelden samen: die
van de koningen en die van de honden. In zijn
levenslustige, ritmisch hortende woordenstroom
combineert hij gemeenzame taal (‘Wat een wijf!’) met
verrassende lyriek: ‘Wie met pek omgaat, raakt ermee
besmet, was de filosofie waarmee ik aan mijn dagtochten
begon door de betere wijken, lange wandelingen die het
zuur in je benen joegen naar plekken waar kreukvrije
pakken achter glanzende ruiten hingen te wachten tot ze
in een hoes met een rits de winkel uit gedragen werden.’



Dat gaat van au; ten bewijze van die frictie tussen die
vrijwel onoverbrugbare werelden ontsporen zijn
spreekwoorden en gezegden, die verhaspeld en
onafgemaakt gebruikt worden. Over de knecht Alfi zegt
hij: ‘Al was het lang niet makkelijk hem uit te leggen wat
de kienste en koenste al niet begrepen, maar een
dappere poging deed ik wel voor die lieve jongen die hart
maar geen verstand gegeven was. Zelfs als zou hij er
nooit kaas van eten, mooi dat ík hem niet voor half geld
nam.’

De taal wordt in toenemende mate verdacht gemaakt

Je kunt Aukelien Weverlings een roman lang consequent
volgehouden taalwaagstuk uiteraard zien als de proeve
van meesterschap die ze wilde afleggen. Maar binnen de
portee van haar roman kan het voor iets betekenisvollers
staan: never the twain shall meet, behalve in de taal. Arm,
rijk, boven- en onderwereld, koningen en honden kunnen
op die unieke vrijplaats samenkomen. Geen slechte
nevenfunctie van – bij uitbreiding – de literatuur in deze
zorgwekkend gepolariseerde tijden.

De lust woorden en termen te
verketteren, lijkt momenteel groter
dan de viering van de vrijheid in, van
en door de taal.



Een paar jaar geleden had ik het bij die conclusie gelaten,
maar de tijden zijn veranderd. Door het populisme is de
taal in het publieke domein kaler geworden en vooral
gepolitiseerd. Het drammerige herhalen door de politicus
van de enkelvoudige boodschap of de term (‘kartel’) die
hij er bij zijn publiek in wil rammen, is gemeengoed
geworden. Tezelfdertijd wordt de taal in toenemende
mate verdacht gemaakt, geïncrimineerd door het gif dat
identiteitspolitiek heet. De lust woorden en termen te
verketteren, lijkt momenteel groter dan de viering van de
vrijheid in, van en door de taal.

Dat tezamen verandert ook de status van de literatuur in
deze tijd. De Franse filosoof Georges Bataille zag de
literatuur nog als ‘de stem van het kwaad’, waarin
onderdrukte driften, verlangens en waarheden geuit
konden worden. Maar Bataille leefde, anders dan
Weverling, in door moraal geregeerde tijden. Zo bezien
geeft In alle steden eerder dan aan die van de amoraliteit,
ruimte aan de stem van de vrijheid. Alleen in de literatuur
kun je straffeloos zeggen wat je wilt. En hoe je dat wilt.


