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De randverschijnselen van de internationale dichtersgemeenschap - een randverschijnsel op zich - staan centraal in de vertellingen met tekeningen van Bas Kwakman. Als festivaldirecteur van Poetry International reist hij naar de verste uithoeken en ontvangt hij dichters van over de hele wereld. 
Niet Kwakman of de poezië heeft de hoofdrol in dit werk, maar de dichter, met al zijn ijdelheden, onzekerheden en vreemde gewoontes. De lang verloren gewaande Hans Vlek komt voorbij, die het boze oog ziet in het stand-bylichtje van een televisie en deze van de muur rukt, een lange Afrikaan die anti-bortuspreken houdt en een Noor in een zelfbedacht gestreept kostuum, die een dichtersgezelschap in India langs een roedel uitgehongerde honden - of zijn het toch wolven? - leidt. 
Het dichtersleven levert prachtige, beklemmende, hilarische en absurdistische taferelen op. Zo krijgt Kwakman een Zuid-Koreaanse dichter met diens zoon op bezoek in een hotel in Rotterdam. Vader en zoon brengen hun tijd door met het bereiden van eigen maaltijden op een gasstel in hun kamer, met zicht op de televisie met beelden van het wereldkampioenschap voetbal. 
In Macedonië wordt Kwakman door de programmeur van het poëziefestival in Struga begeleid op een boot naar Albanië. Er staat een man op de voorplecht in een duur zwart pak, met een dikke zilveren schakelketting. Het blijkt het hoofd van de lokale maffia te zijn, die de Albanezen ervan moet weerhouden om op de toeristenboot te schieten.
Terugkerend rustpunt in Kwakmans bestaan is de hotelkamer, die op de  aquareltekeningen die elk verhaal begeleiden, steeds ongebruikt is afgebeeld. Waar Kwakman in zijn verhalen op onderhoudende en meeslepende wijze gebeurtenissen uit de doeken doet, lijken deze in de tekeningen van hotelkamers juist te ontbreken. Deze zijn alweer in gereedheid gebracht voor de volgende gast. De vergankelijkheid van het bestaan, hoe precies ook geobserveerd en vaardig in beeld gebracht, wordt onderstreept.
Kwakman houdt zich bij het schrijven op de achtergrond. Zelden zal hij zich uitdrukkelijk een mening of emotie laten ontvallen. Het is zijn nauwkeurige, liefdevolle manier van observeren, die zowel afstandelijk is als betrokken, die zijn vertelstem vleugels geeft. Dit boek is het verhaal van iemand die overal bij kan, maar niets aanraakt. Voordat hij zijn hand uitstrekt, is hij alweer op weg naar de volgende kamer, het volgende bestaan. 
