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Viuchtdier

Lodewijk Verduin

Tijdens haar studie biologie raakt Elke gefasci-
neerd door de wateraap, een diersoort die vol-
gens een pseudowetenschappelijke theorie de
ontbrekende schakel in de darwinistische evo-
lutieleer is: ‘Deze theorie stelde dat erin de evo-
lutie van aap naar mens een tussenvorm was die
in of bij het water leefde, een korte, natte episode
die onze menswording onherroepelijk vorm gaf.
Onze vroege voorouders, mensachtige prima-
ten, zouden op zeker moment uit de bomen zijn
neergedaald om het water te bezetten. Hoewel er
praktisch geen bewijs is voor het bestaan van dit
dier en haar docenten er lacherig over doen, slaat
Elke’s interesse om in een obsessie. Ze besluit op
de wateraap af te studeren en reist naar Wenen
om in contact te komen met een Nederlandse
evolutiebioloog, die ooit een monografie over
deze amfibische tussenvorm publiceerde.

De obsessie van het hoofdpersonage uit De
wateraap, de debuutroman van Mariken Heit-
man (1983), is niet alleen de drijvende kracht
achter het verhaal, het is ook een vrij beladen
metafoor. Elke is als vrouw geboren, maar in
de puberteit werd haar lichaam androgyn: ‘Tk
groeide krom en ontweek het lichaam dat voor
mij bedoeld was. Er was iets mis met mij. Zoals
de wateraap het midden houdt tussen aap en
mens voelt Elke zich vrouwelijk én mannelijk.
Deze gelijkenis ligt aan de basis van een onor-
thodoxe verwantschap, die Elke houvast biedt
in een weinig begripvolle wereld.

Zo bezien gaat dit verhaal dus over gender-
problematiek, maar dergelijke woorden zul je in
Dewateraap niet tegenkomen. Daarvoor is Heit-
man een te subtiele verteller, en dit boek te bui-
tenissig. Die originaliteit zie je ook terug in de
vorm. De geleedheid van de wateraap is namelijk
niet alleen een cruciale component van de cen-
trale metafoor, maar wordt ook nog eens weer-
spiegeld in de structuur van deze roman, die
welbeschouwd uit drie onderdelen bestaat: een
coming of age-verhaal, een liefdesgeschiedenis
en een introspectieve epiloog.

Het eerste deel behandelt Elke’s jeugd. Van
haar kinderjaren tot haar cindexamen verbleef
ze vaak bij Ko, de alleenstaande zus van haar
grootmoeder, om te helpen in de tuin. In een
Iyrische stijl wordt verteld hoe Elke de natuur
ontdekt, affiniteit krijgt met haar schoonheid
en wreedheid. Heitman schrijft geconcentreerd
en zintuiglijk, waardoor vrijwel iedere bladzij-
de verrassende details en beschrijvingen bevat:
‘Alles bewoog en alles wilde kiemen, de vlokken
droegen zaden en ze daalden neer, streken langs
mijn wang, landden op mijn shirt, het werden
er steeds meer en de lucht werd dik en wit. Mijn
longen waren kussenslopen die zich vulden met
dons, steeds voller, tot het in mijn mondholte
kriebelde en ik hoestend alles uitblafte.
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Mariken Heitman geeft een nieuwe invulling aan een klassiek Bildungsverhaal

Deel twee begint met Elke’s aankomst in Wenen.
Ze dwaalt hulpeloos rond en vervalt in wat obli-
gate reflecties over eenzaamheid in een vreem-
de stad. Wanneer zij de evolutiebioloog, die Lena
blijkt te heten, eindelijk vindt, slaat de sfeer om:
Lena stemt direct in om haar te helpen met het
onderzoek en neemt Elke onder haar hoede. En
hoewel al snel blijkt dat Elke in een ‘dode theorie’
geinteresseerd is, mag dat de pret niet drukken.
Lena is namelijk ook een enigmatische, aantrek-
kelijke vrouw, en Elke wordt verliefd. Tot haar
verrassing is de belangstelling wederzijds: een
spontane kus mondt uit in een romance.

Deze emotionele liefdesrelatie is met veel
zorg beschreven, maar krijgt iets landerigs.

‘Ik groeide krom
en ontweek het

lichaam dat voor
mij bedoeld was’

De ontwikkeling van de verhouding wijkt niet
af van het romantische standaardverhaal. De
oorspronkelijke, beeldrijke stijl van het eerste
deel is ingeruild voor een alledaagse, babbelige
verteltrant.

In het derde deel lijkt de schrijfster zich te
herpakken. Wanneer Elke door een familie-
kwestie abrupt naar Nederland moet terugkeren,
besluit ze in het oude huis van Ko te verblijven.
Daar overpeinst ze haar veranderde zelfbeeld en
kijkt ze met een hernieuwde blik naar de planten
endierenin de tuin. In contemplatief en gevoelig
proza maakt Elke de balans op, onsentimenteel
en zonder zelfmedelijden: ‘Mijn heimwee bleef
altijd onbepaald, mijn hollen ongecoordineerd.
Een vluchtdier in de regen schuilde niet.

Heitmans ogenschijnlijk simpele verhaal zit.
vol met excentrieke zinnen en beelden en bevat
enkele memorabele gebeurtenissen en passages,
zoals de bijkans socratische dialogen tussen de
twee geliefden en een deus ex machina in de
vorm van een genderfluide dichter.

Met De wateraap levert Heitman een veel-
stemmige roman af die volstrekt eigenzin-
nig een nieuwe invulling geeft aan een klassiek
Bildungsverhaal. m
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