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BOEK VAN DE WEEK

NEDERLANDSE LITERATUUR
MARIKEN HEITMAN

Tussenvormen

Niemand neeml haar zoeklocht
naar de wateraap serieus, maar
wat kan Elke dat schelen?
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OORDEEL

moe gegroeid veulen had ik de pubertijd door-
staan en inmiddels was het niet meer te verhul-
len dat dat grote kind niet uit de zorgvuldig ge-
sponnen pop wilde komen.” Elke moet uitbre-
ken zoveel is duidelijk, maar ze kan het, denkt
ze, niet alleen, ze heeft een bondgenoot nodig.
Die vindt ze in de wateraap, of in de schrijver
van een boek daarover, of in allebei. De water-
aap zou, in de evolutie van aap naar mens, een
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isschien had ik
de boot nict
gemist als ik
me eerder had
neergelegd bij
de communi-
teit van meis-
jes onderling”,
lezen we in ‘De wateraap’.

Aan het woord is biologiestudente Elke. Ze
voldoet niet aan de verwachtingen van anderen
en haar lijf past niet in het decor waarin het
zich moet bewegen. Daarom houdt ze zich
schuil bij haar oudtante Ko, dic zo’n beetje sa-
menvalt met haar omgeving: het landschap, de
tuin, haar bezigheden. In Ko’s kielzog scharrelt
Elke in de tuin. Ze zaait bonen, geeft rabarber
water, dunt de wortelen uit (‘kennelijk hoefde
een wortel niet volgroeid te zijn om naar zich-
zelf te ruiken’) en stekt eeuwig moes: een niet
bloeiende koolsoort die zich alleen door stek-
ken laat vermenigvuldigen. Heel precies en
tastbaar tekent Heitman in haar debuut het
landschap, de natuur en de tuin, en de dieren en
planten die deze herbergt. Dat getuigt, meteen
al, van een kalm observatievermogen en een
fraaie, authentieke pen.

Na het begraven van een vos, waarmee de ro-
man opent, houdt ITeitman een pagina’s-lange
lofzang op de composthoop. Iedereen die er
ooit wel eens een heeft opgebouwd of haar
hand erin heeft gestoken (‘alsof je je arm in het
achterste van een koe stak’) weet, ja, zo is het!
Je ziet hem dampen; je kunt zijn zoetheid rui-
ken en zijn hitte voelen. “Deze composthoop
capituleerde nooit, verkeerde altijd in die sche-
mertoestand tussen ontluikend leven, broei en
dood.” IIij staat, uiteraard, voor de toestand
waarin ook ElKke zich bevindt. “Hangerig als een

boek. Niet man of vrouw maar Llke; geen wa-
ter- of landdier, maar wateraap, en (op de ach-
tergrond) niet wetenschap of pseudoweten-
schap (voor het bestaan van de wateraaptheorie
ontbreekt wetenschappelijk bewijs) maar
wenswetenschap of filosofie — kunst, zo u wilt —
een theorie die je helptiets te begrijpen van on-
bestemde gevoelens van heimwee en verlan-
gen. Ook daar gaat het over: heimwee naar iets
wat al dan niet bestaat en zonodig moet worden
uitgevonden. De wateraap “als voorbeeld van
een gewenste werkelijkheid, niet meetbaar,
wel voorstelbaar. Zoals God zelf eigenlijk.”

Elke reist de wateraap achterna: zowel het
dier — ze kruipt in zijn huid - als het boek. Ze
zoekt argumenten en eigentijdse theorieén
(klimaatverandering) om de wateraap tot on-
derwerp van haar afstuderen te maken en een
bezoek te rechtvaardigen aan schrijver Lena die
in Wenen woont. Waarom, wil Elke weten, had
de wateraap ‘zich aan land laten jagen’? Ze ziet
een verband tussen de eerste mens (iva), en de
biologische missing link tussen ons en de die-
ren: “We waren verbannen, gestraft met twee-
ledigheid. Wit als we, achteraf gezien, beter af
waren geweest in water?” In hoewel Elke in
Wenen vrijwel onmiddellijk haar eerste teleur-
stelling moet incasseren (Lena beschouwt haar
boek over de “Wateraap’ als een jeugdzonde, te-
genwoordig is zZe meer geinteresseerd in de
Stellerzeckoe, een wetenschappelijk verant-
woord onderwerp) valt Elke als een blok voor
haar. Ze is vast van plan de wateraap ook bij Le-
na ‘nieuw leven in te blazen’.

En zo is de roman ook een pleidooi voor zich-
zelf en voor kunst in het algemeen én voor ge-
loof, niet in God of in de wetenschap (of ook),
maar in non-conformisme of non-communi-
teit. Want is dat — leven inblazen - niet precies
wat wij doen met God én met literatuur? Nie-
mand neemt de wateraap nog serieus. “Nie-
mand, wie dat ook was, kon me niets schelen.
zolang zij en ik hem maar serieus namen.”

Met die kracht en overtuiging stuurt ze Lena
een mail en dan begint het eerste laagje schuw-

heid op te lossen. Of, zoals Heitman het mooier
zegt: “Ik was weerloos en dat schemerde er ge-
woon doorheen.”

Tlke mag in haar cocon gevangen zitten, Le-
na mag een jeugdwerkje hebben geschreven,
de wateraaptheorie mag onbewezen zijn en de
Stellerzeckoe uitgestorven; Heitman schreef
een volwassen en doordacht debuut met een
daverende apothcose die ons terugvoert naar
het rivierenlandschap van haar oudtante Ko en
het huisje aan de dijk. Waar de gezwollen rivier
‘zwart en stil was” en ook “de bomen niet bewo-
gen. Alleen de ragfijne regen huilde voort.”

Een enkele keer vergaloppeert ze zich aan al
te breedsprakige beeldspraak of een overbodige
uitleg (waar ik expres geen voorbeelden van
geef). Fn ook is er een, naar mijn smaak, iets te
literair opgevoerde dichter, maar dat valt in het
niet bij al het moois dat Heitman en Elke ons te
bieden hebben. Ontroerend mooie zinnen als
“Een naaktbloeier zou ik zijn. Eerst bloeien, op
oude kracht vanuit de wortels, en daarna pas
bladeren maken. Alles geven, en dan maar zien
of er nog een zomer kwam.”

Die wateraap overigens is niet verzonnen, hij
bestaat; ik zocht het op. Maar het doet er niet
toe, natuurlijk. In de literatuur hoeft het alle-
maal niet ‘waar’ te zijn, als het maar waarachtig
is en wij er in geloven kunnen. Fn dat is Heit-
mans grote verdienste. Meisje of vrouw, jongen
of man of vrouw, boer of bioloog, mens of aap,
wetenschap of kunst; Heitman is een schrijver.
Laat die zomer maar komen.
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