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literatuur- en taalbarbaren - op Kati na.) Hij

Oké. Ik ben nu drie minuten op school na de fronst zijn monobrauw en draagt hetzelfde
R = o 5 zomervakantie en weet nu al dat dit geen saai beige steekzakkengilet als vorig schooljaar. En
llf.ﬁ'ﬁ_ r.p;-;: jaar gaat worden. Dat wilde ik ook niet. Ik hou het jaar daarvoor.

‘_,fr‘:ﬂ’{ﬁh}., niet van saai. 'Tess de Wilde is een snol, grootste snol van
e i In minuut 1 hoorde ik: ‘Slet.’ In minuut 2 de school, Tess de Wilde in d'r hol,' klinkt
b vermoedde ik dat het over mij ging: 'Pfff, Tess plotseling een verzameling jongensstemmen
is echt een slet. dwars door zijn uitleg. Onmiddellijk draait Kati

In minuut 3 wist ik zéker dat het over mij ging, zich om en staart me met haar grote groene

want toen hoorde ik het complete lied. ogen aan. ‘Wat is dit?’ sist ze. Ik maak een

En dan te bedenken dat ik in de minuut slap handgebaar en zak wat onderuit terwijl

dddrvoor nog dacht dat mijn grootse probleem Sara met tafel en al voorover leunt om Kati bij

dit schooljaar zou worden dat ik weer Hilbroek te praten. Ik staar recht voor me uit en denk
heb voor Nederlands, en ik elke week ook nog alleen maar: ik kdn dit niet over me heen laten
met zijn lessen moet beginnen. Ho, wacht. gaan. Nee, toch? Maar ik kan ook zo gauw

Reset. Dit is helemaal geen probleem. |k weiger niet bedenken wat ik moet zeggen of doen.

van dat lied een probleem te maken. Het was Ik weet altijd wat ik moet doen. Gekmakend,

de lekkerste zomervakantie ooit. Ik voel dat dit. "Werkelijk een prachtig stuk poézie,' zegt
iemand mijn hand vastpakt en er even in knijpt Hilbroek sarcastisch, dwars door de eerste
terwijl we het lokaal binnenstappen waar we zin van het tweede couplet, 'dat ik de rest

zo Nederlands hebben. 'Maak je geen zorgen,’ van het schooljaar niet meer wens te horen.

zegt Sara. 'lk laat je niet alleen vandaag.’ Tenzij je alle delen van De Boeken der Kleine

Ik glimlach, omdat ze zo lief en zacht is, als Zielen van Louis Couperus graag extra op

een pluchen konijntje dat je de hele dag wilt je boekenlijst wilt plaatsen.’ Voor het eerst

knuffelen. 'Dank je, lieverd. Hoewel," bedenk in mijn leven ben ik hem dankbaar. [k moet

ik, 'ik je niet helemaal herken vandaag.' 'Hoe zelfs een beetje lachen om zijn ad remme

bedoel je?' Ze kijkt nu net zo onnozel als een reactie — deze vier gebundelde delen tellen

knuffelkonijntje. ‘Nou, je outfit.' gezamenlijk namelijk zevenhonderd pagina's,

Sara kijkt omlaag, niet op haar gemak. ‘Wat zie ik als ik het opzoek op mijn telefoon. En ik

is daar mis mee? Het is het perfecte groen.’ zie nog iets als ik snel mijn Instagram check.

'Perfect groen? Het is hartstikke flets! En Eenenvijftig nieuwe reacties op mijn laatste

gewoon supersaai katoen of zo. Wat is er bericht. Dat ik al drie dagen geleden gepost

gebeurd met je kledingkast vol knalroze en heb - een laatste zomerse foto van drie paar
glimmende stofjes?’ voeten in teenslippers in het zand, voordat de

Dan komt Kati binnenstormen. ‘Net op tijd! ellende die 'examenjaar’ heet zou beginnen. lk

Mijn vader ook altijd met z'n verzoekjes vlak schuif letterlijk naar het puntje van mijn stoel.

voor vertrek... O, mooi shirt. Love jadegroen,’ Waarom? En vooral: waarom nu?

zegt Kati tegen een glunderende Sara als ze op

de rij voor ons neerploft. Een nadeel van met Monica1é: Jij durft zeg, een strandfoto na

z'n drieén beste vriendinnen zijn is dat er altijd wat jij gedaan hebt, gadver!!!l Of was je daar

iemand in z'n eentje in een achtbaankarretje weer zomaar andermans vriendje(s) aan het

of aan de twee-aan-twee-tafeltjes in een bespringen midden op het strand?

klaslokaal zit. Of achter de andere twee aan Suusje_xxx: Ja wat supergemeen! Terwijl je

bungelt op de fiets langs een drukke weg gewoon wist dat hij met A. heeft!

en door de wind niets kan volgen van het Mister_sunshine_100: Je bent inderdaad een

gesprek. Maar dat is wat mij betreft dan ook lekkere wilde...

het enige nadeel. Kati zegt altijd dat ze het Mira_berg_: Wow, jij moet wel totaal

niet erg vindt. En omdat ze nu op de voorste seksverslaafd zijn! MIDDEN OP HET STRAND

rij zit, vlak voor Hilbroek met zijn penetrante terwijl iedereen het kan zien???!l!!

koffie verkeerd-lucht, ga ik daar ook maar Timootje_15: Daar is een ander woord voor:

niet tegenin. Jongens en meisjes, wat heerlijk hoer.

dat we hier weer allemaal bij elkaar zitten, Pink_chick_love: Of slet!

te genieten van het prachtige vitzicht en Jeeej_jennifer: Grootste snol van de school. ; .

vooruitzicht,' zegt Hilbroek met zijn monotone Geen woord van gelogen toch! | - " o ‘.-. A.‘

stem. (Ja, genieten. Zijn vitzicht is een stenen Susiesinstagram: #daddyissues zeker. Waarom manifest

muur waar hij al jdren over moppert, maar zou je anders zomaar met jongens naar bed T SN b

waar schijnbaar niemand naar luistert, want gaan? CLlle_vglj [gn_ggl'e_r1_ 1’

dit is nog steeds zijn lokaal. Zijn vooruitzicht Markiemark: Hé lekkertje, waar op het strand

is een heel jaar opgescheept zitten met ons, zullen we afspreken morgen?



