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Tess
Oké. Ik ben nu drie minuten op school na de 
zomervakantie en weet nu al dat dit geen saai 
jaar gaat worden. Dat wilde ik ook niet. Ik hou 
niet van saai. 
In minuut 1 hoorde ik: ‘Slet.’ In minuut 2 
vermoedde ik dat het over mij ging: ‘Pfff, Tess 
is echt een slet.’
In minuut 3 wist ik zéker dat het over mij ging, 
want toen hoorde ik het complete lied.
En dan te bedenken dat ik in de minuut 
dáárvoor nog dacht dat mijn grootse probleem 
dit schooljaar zou worden dat ik weer Hilbroek 
heb voor Nederlands, en ik elke week ook nog 
met zijn lessen moet beginnen. Ho, wacht. 
Reset. Dit is helemaal geen probleem. Ik weiger 
van dat lied een probleem te maken. Het was 
de lekkerste zomervakantie ooit. Ik voel dat 
iemand mijn hand vastpakt en er even in knijpt 
terwijl we het lokaal binnenstappen waar we 
zo Nederlands hebben. ‘Maak je geen zorgen,’ 
zegt Sara. ‘Ik laat je niet alleen vandaag.’ 
Ik glimlach, omdat ze zo lief en zacht is, als 
een pluchen konijntje dat je de hele dag wilt 
knuffelen. ‘Dank je, lieverd. Hoewel,’ bedenk 
ik, ‘ik je niet helemaal herken vandaag.’ ‘Hoe 
bedoel je?’ Ze kijkt nu net zo onnozel als een 
knuffelkonijntje. ‘Nou, je outfit.’
Sara kijkt omlaag, niet op haar gemak. ‘Wat 
is daar mis mee? Het is het perfecte groen.’ 
‘Perfect groen? Het is hartstikke flets! En 
gewoon supersaai katoen of zo. Wat is er 
gebeurd met je kledingkast vol knalroze en 
glimmende stofjes?’ 
Dan komt Kati binnenstormen. ‘Net op tijd! 
Mijn vader ook altijd met z’n verzoekjes vlak 
voor vertrek… O, mooi shirt. Love jadegroen,’ 
zegt Kati tegen een glunderende Sara als ze op 
de rij voor ons neerploft. Een nadeel van met 
z’n drieën beste vriendinnen zijn is dat er altijd 
iemand in z’n eentje in een achtbaankarretje 
of aan de twee-aan-twee-tafeltjes in een 
klaslokaal zit. Of achter de andere twee aan 
bungelt op de fiets langs een drukke weg 
en door de wind niets kan volgen van het 
gesprek. Maar dat is wat mij betreft dan ook 
het enige nadeel. Kati zegt altijd dat ze het 
niet erg vindt. En omdat ze nu op de voorste 
rij zit, vlak voor Hilbroek met zijn penetrante 
koffie verkeerd-lucht, ga ik daar ook maar 
niet tegenin. ‘Jongens en meisjes, wat heerlijk 
dat we hier weer allemaal bij elkaar zitten, 
te genieten van het prachtige uitzicht en 
vooruitzicht,’ zegt Hilbroek met zijn monotone 
stem. (Ja, genieten. Zijn uitzicht is een stenen 
muur waar hij al járen over moppert, maar 
waar schijnbaar niemand naar luistert, want 
dit is nog steeds zijn lokaal. Zijn vooruitzicht 
is een heel jaar opgescheept zitten met ons, 
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Als Tess na de vakantie terug op school komt, 
staat ze opeens bekend als de Slet van de Zomer. 
Er wordt een Slettenlied gemaakt en iedereen 
heeft opeens een mening over haar. Maar Tess laat 
dit niet zomaar over zich heen gaan: ze maakt een 
filmpje, gaat de discussie aan en vecht terug.
Haar vriendinnen Kati en Sara staan klaar om haar 
te helpen, maar hebben daarnaast zelf ook genoeg 
om zich druk over te maken. Sara heeft een Jaar 
Zonder Jongens, waar ze eigenlijk niets over kwijt 
wil. Niets. Toch? En Kati probeert haar eigen weg 
te vinden, maar dat is nog niet zo makkelijk als 
iedereen (je ouders, je vriendinnen, zijzelf) daar 
een mening over heeft.

literatuur- en taalbarbaren – op Kati na.) Hij 
fronst zijn monobrauw en draagt hetzelfde 
beige steekzakkengilet als vorig schooljaar. En 
het jaar daarvoor. 
‘Tess de Wilde is een snol, grootste snol van 
de school, Tess de Wilde in d’r hol,’ klinkt 
plotseling een verzameling jongensstemmen 
dwars door zijn uitleg. Onmiddellijk draait Kati 
zich om en staart me met haar grote groene 
ogen aan. ‘Wat is dit?’ sist ze. Ik maak een 
slap handgebaar en zak wat onderuit terwijl 
Sara met tafel en al voorover leunt om Kati bij 
te praten. Ik staar recht voor me uit en denk 
alleen maar: ik kán dit niet over me heen laten 
gaan. Nee, toch? Maar ik kan ook zo gauw 
niet bedenken wat ik moet zeggen of doen. 
Ik weet altíjd wat ik moet doen. Gekmakend, 
dit. ‘Werkelijk een prachtig stuk poëzie,’ zegt 
Hilbroek sarcastisch, dwars door de eerste 
zin van het tweede couplet, ‘dat ik de rest 
van het schooljaar niet meer wens te horen. 
Tenzij je alle delen van De Boeken der Kleine 
Zielen van Louis Couperus graag extra op 
je boekenlijst wilt plaatsen.’ Voor het eerst 
in mijn leven ben ik hem dankbaar. Ik moet 
zelfs een beetje lachen om zijn ad remme 
reactie – deze vier gebundelde delen tellen 
gezamenlijk namelijk zevenhonderd pagina’s, 
zie ik als ik het opzoek op mijn telefoon. En ik 
zie nog iets als ik snel mijn Instagram check. 
Eenenvijftig nieuwe reacties op mijn laatste 
bericht. Dat ik al drie dagen geleden gepost 
heb – een laatste zomerse foto van drie paar 
voeten in teenslippers in het zand, voordat de 
ellende die ‘examenjaar’ heet zou beginnen. Ik 
schuif letterlijk naar het puntje van mijn stoel. 
Waarom? En vooral: waarom nu?
 
Monica16: Jij durft zeg, een strandfoto na 
wat jij gedaan hebt, gadver!!!! Of was je daar 
weer zomaar andermans vriendje(s) aan het 
bespringen midden op het strand?
Suusje_xxx: Ja wat supergemeen! Terwijl je 
gewoon wist dat hij met A. heeft!
Mister_sunshine_100: Je bent inderdaad een 
lekkere wilde…
Mira_berg_: Wow, jij moet wel totaal 
seksverslaafd zijn! MIDDEN OP HET STRAND 
terwijl iedereen het kan zien???!!!!
Timootje_15: Daar is een ander woord voor: 
hoer. 
Pink_chick_love: Of slet! 
Jeeej_jennifer: Grootste snol van de school. 
Geen woord van gelogen toch!
Susiesinstagram: #daddyissues zeker. Waarom 
zou je anders zomaar met jongens naar bed 
gaan?
Markiemark: Hé lekkertje, waar op het strand 
zullen we afspreken morgen?
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