Fragment uit *Rose* MEI 1945

De officier neemt afscheid en wenst de familie het beste. Rose kijkt hem na terwijl hij achter August aan sjokt naar de legerauto, de puinhopen of zijn einde tegemoet. Maar de meeste Duitse militairen blijven in het dorp.

Af en toe juichen ze, als Gerhard thuiskomt met een goed bericht. ‘Zutphen en Deventer zijn bevrijd!’

‘De Canadezen zijn de IJssel over!’

Assen wordt veroverd, Zwolle, Leeuwarden en na een zware strijd ook Groningen. De positieve berichten volgen elkaar in rap tempo op.

De Britten zijn in Arnhem. Waarom komen ze niet naar ons, vraagt iedereen zich af. Bijna heel Nederland viert feest maar hier in het westen niet en er sterven mensen van de honger. De laatste broden worden uitgedeeld, wegens brandstofgebrek sluiten de centrale keukens. Er blijven uitgemergelde mensen uit de grote steden, vooral uit Rotterdam, langs de deuren trekken, op zoek naar voedsel. Be- halve dat Rose eieren geeft en aardappelen, heeft ze zakjes bonen en erwten gemaakt om uit te kunnen delen.

Telkens golven geruchten door het dorp dat de bevrijders in aan- tocht zijn. ‘Misschien zijn ze er morgen al.’ Maar elke keer blijkt het niet waar te zijn.

Het grote probleem is het water. Wat ooit in de Tachtigjarige Oor- log tegen Spanje Hollands redding was, is nu haar handicap. De geallieerden weten dat de Duitsers, die van de Russen hebben geleerd hoe goed de aanpak werkt van de verschroeide aarde, het hele gebied on- der water zullen zetten wanneer ze een aanval op het westen openen. De springstoffen staan klaar om dijken en sluizen aan stukken te breken en het water de vrije loop te geven. Dat zou een kolossale ramp betekenen, waarvan ze nog jarenlang de gevolgen zouden ondervinden. Land, gewassen, bouwwerken zouden worden geruïneerd.

Intussen stoten de geallieerden verder door in Duitsland, nemen Neurenberg in, het Ruhrgebied. In Italië steken ze de Po over en het Rode leger is de grote aanval begonnen op Berlijn.

25 april komt Gerhard opgewonden thuis: ‘De Russen en de geallieerden hebben elkaar bereikt aan de Elbe. Nu kan het echt niet lang meer duren.’

Rose ziet de Elbe in Hamburg voor zich, hoe ze met haar vader uitkeek over die wereldhaven en hoe ze onder de rivier door wandelde door de betegelde tunnel met gebeeldhouwde vissen, opgetogen over haar kunstzinnige, moderne en grootse Duitsland dat na de oorlog weer snel zou herrijzen.

In Italië wordt Mussolini geëxecuteerd, de slag om Delfzijl, de laatste plek waar de Duitsers standhielden, wordt na felle gevechten uiteindelijk gewonnen.

Nog steeds zijn de bevrijders niet bij hen. Wel valt er via bommen- werpers die zo laag overvliegen dat je de piloten met hun lachende koppen kan zien zitten, voedsel uit de hemel.

Aan tafel leest Gerhard een stuk uit Exodus: ‘*Daar in de woestijn begon het volk zich opnieuw te beklagen. “Had de* heer *ons maar laten sterven in Egyp- te,” zeiden ze tegen Mozes en Aäron. “U hebt ons alleen maar naar de woestijn ge- bracht om ons hier allemaal van honger te laten omkomen.” De* heer *zei tegen Mozes: “Ik zal voor jullie brood uit de hemel laten regenen.*

Ook nu moet erop worden toegezien dat het voedsel eerlijk wordt verdeeld.

Iedereen luistert met aandacht. *‘Het volk van Israël noemde het voedsel manna.’*

‘Het leek op korianderzaad,’ weet Gretchen, ‘maar dan wit en het smaakte als honingkoek.’

‘Hitler is dood!’ zegt Gerhard. ‘“Tot zijn laatste ademtocht vechtend tegen het bolsjewisme.” Hij is opgevolgd door Dönitz.’ In Italië heb- ben de Duitsers gecapituleerd.

Er valt niet alleen voedsel maar er vallen ook krantjes uit de lucht. Gerhard heeft een *Vliegende Hollander* bij zich en leest: ‘Himmler wil zich overgeven en met Amerika en Engeland vechten tegen de Rus- sen. Hoe hij het lef heeft! Vanzelfsprekend is dit aanbod afgewezen.’

Er komen voedseltransporten naar de hongerprovincies, maar de bevrijders zelf komen niet.

4 mei gonst het weer van de geruchten dat Duitsland op het punt staat te capituleren. Maar overhaast juichen durven ze niet meer.

De volgende dag, vroeg in de ochtend, ziet Rose door het raam Corry Luyendijk aan komen rennen. De kinderen zitten aan de grote tafel hun opdrachten voor school te maken. Daarna kunnen ze naar buiten, het is zaterdag en lekker weer.

Rose gaat naar de deur als er wordt aangebeld.  
 ‘De oorlog is voorbij! Duitsland heeft gecapituleerd!’  
 Rose slaakt een vreugdekreet, ze omhelst Corry. De kinderen, die

zijn afgekomen op de uitbundige stemmen, kijken verbaasd.  
 ‘Het is vrede!’ herhaalt Rose met tranen van vreugde.  
 Hun ogen worden groot en dan beginnen ze te joelen: ‘Vrij, we

zijn vrij!’ Margreth maakt een sprong van blijdschap. *‘Großmutter, wir sind Frei!’*

‘Vanochtend om acht uur is de wapenstilstand ingegaan. De Canadezen zullen over een paar dagen hier zijn,’ zegt Corry, die gauw verder gaat om ook anderen het nieuws te vertellen.

Gretchen komt aangesneld, wordt omhelsd. Ook Lena krijgt kussen.

‘Papaaa!!’ Ze rennen naar de studeerkamer waar Gerhard bezig is met zijn preek voor morgen. De deur gaat al open.

‘We zijn vrij!’

Hij gooit zijn armen in de lucht en joelt mee. Hij omhelst de kinderen, Rose, Gretchen, Henk Mobach, Lena.

‘Trek jullie beste kleren aan.’  
 Even later draait Margreth rondjes in haar hemelsblauwe jurk met de bloemenkransjes die Rose voor haar maakte en laat de wijde rok hoog opzwieren. Rose en Gretchen verkleden zich, Gerhard haalt zijn oranje strikje weer tevoorschijn, prikt het op zijn jas en gaat de vlag hijsen. Dan gaan ze met z’n allen naar buiten. Alleen Gretchen blijft thuis. Rose weet dat haar moeder niet het risico wil lopen te worden uitgemaakt voor ‘rotmof’.

‘Laat mij maar een taart bakken.’

Iedereen is op straat, allemaal in hun goeie goed, en met een lach op het gezicht. Iedereen feliciteert elkaar, drukt handen, deelt kus- sen uit. Daar is de familie Mobach, Henk rent ze tegemoet. Corry Luyendijk roept: ‘Misschien komt mijn broer vandaag wel terug!’

Al die mensen die zich niet langer hoeven te verbergen voor hun medemens. Ook burgemeester De Zeeuw zullen ze spoedig wel weer zien.

Ze wandelen naar de Molendijk op weg naar Bep, maar daar komt ze al aan.

De zon straalt aan een onbewolkte lucht, rood-wit-blauw-oranje wappert in de straten, aan de huizen, in de handen, vrolijke stemmen weerklinken, gelach. Veel meisjes hebben oranje strikken in het haar.

Meneer Vermaas feliciteert hen ingetogen.

‘Kijk!’ roept Hans. Hij wijst naar de nsb’er die door twee mannen uit zijn huis wordt gehaald en afgevoerd.

‘Landverrader!’ roepen omstanders.

De nsb’er buigt zijn hoofd nog dieper. Rose heeft medelijden met hem. Hij lijkt nog ieler dan gewoonlijk en draagt een keurig donkerblauw pak. Hij was meer bang en onnozel dan werkelijk slecht, zei Gerhard. Margreth en Albert rennen mee. Even later komen ze vertellen dat hij in het cachot is gestopt achter het gemeentehuis. Vanuit hun tuin kijken ze daarop uit.

‘Wat heeft hij dan gedaan?’ vraagt Margreth die het ook zielig vindt.

‘Hij dacht dat het beter was als Nederland bij Duitsland hoorde.’

Tussen de scheldende mensen herkent Rose een echtpaar dat zich met de honger van anderen flink heeft verrijkt en in ruil voor voedsel heel wat tafelzilver en duur linnengoed heeft verzameld.

Er wordt gedanst en gezongen. ‘“Overal, overal, waar de meisjes zijn daar is het bal!’ De bomen staan vol bloesem. Voor het eerst is het weer werkelijk lente en is mei weer die vreugdevolle maand die ze vroeger was.

Op de Schans is een oploop waar geschreeuw klinkt. Wanneer Rose, Margreth en Albert dichterbij komen zien ze hoe vrouwen bij hun haren worden gepakt die vervolgens heel kort worden afgeknipt. Daarna worden hun hoofden kaalgeschoren. Rose is geschokt, schaamt zich.

‘Moffenhoeren!’

Ze zou iets willen roepen, dat ze daarmee moeten ophouden, maar de kans is groot dat ze haar dan uitschelden voor moffin. Dat wil ze niet riskeren met de kinderen erbij.

De vrouwen worden op een kar gehesen. Weer wordt er gescandeerd: ‘Moffenhoeren!’

Het gejoel zwelt aan.  
 ‘Verraadsters! Sletten!’  
 Rose herkent tussen de vrouwen op de kar een jonge weduwe die

werkelijk verliefd was op een Duitse militair en hoopte dat ze zou- den trouwen. Veel mensen die het hardste schelden zijn degenen die tijdens de oorlog alleen maar aan zichzelf dachten.

Er klinken schoten. Met een schok draait iedereen zich om. Jaap Koster en zijn mannen op een jeep. Ze schieten in de lucht. ‘Stop daarmee!’

De menigte deinst terug, sommigen rennen weg.

Jaap Koster en de andere verzetsmannen dragen blauwe overalls en hebben een oranje band om hun arm.

‘Het is niet aan jullie vonnissen te vellen.’

De omstanders kijken beduusd. Iedereen heeft ontzag voor Jaap Koster. Hij helpt de vrouwen van de kar en laat hen gaan. Schichtig rennen ze weg, sommigen met een vestje over het hoofd.

’s Avonds is er vuurwerk. Het hele dorp kijkt hoe de kleuren uitbarsten tegen de donkere hemel. Er klinkt geknetter en daverende explosies maar ze hoeven niet meer weg te duiken in mangaten of kelders. Met glanzende ogen staan ze onder de sterrenhemel. Gerhard heeft zijn arm om Rose heen geslagen, Margreth en Albert staan dicht tegen hen aan, Hans is bij zijn vrienden. Ze kijken naar de vuurpijlen die omhoogschieten en veranderen in bloemen die aan de hemel opengaan. Mensen slaken kreten van bewondering, klappen in hun handen.

Het blijft feest de volgende dagen en iedereen is in gespannen afwachting van de Canadezen. Er wordt gezongen voor het gemeentehuis, gedirigeerd door meester Fröger die op de trap staat. Plechtig klinkt het uit de monden van de samengedromde schare:

*Wilt heden nu treden voor God den Heere,  
Hem boven al loven van herten seer.* De Duitse soldaten die zich nog op straat vertonen weten zich

geen houding te geven.

*Uw vroomheyt brengt den vijant tot verstoring  
Al waer sijn rijk nog eens so sterk bewalt.* Het Wilhelmus schalt weer door het dorp.  
 Beide muziekverenigingen spelen, Prinses Juliana wat vromer getint, Na Lang Streven wereldser. De mensen dansen op straat, vreugdevuren worden ontstoken, op een weiland worden spelletjes ge- speeld, ringsteken, zaklopen, waar Gerhard en Rose enthousiast aan meedoen. Er is een dankdienst samen met de gereformeerde dominee Mobach in de kerk die uit zijn voegen barst.

Maar er vallen ook nog doden. In Mijnsheerenland wordt op 6 mei iemand doodgeschoten door de Duitsers. Op 7 mei wordt Catharina Traas door Duitsers na een heftige woordenwisseling doodgeschoten met een salvo door de dichte deur. Haar boerderij in de Nieuw-Beijerlandse polder was het gastvrije onderkomen voor on- derduikers. Kortgeleden had ze nog gezegd: ‘Of ik de oorlog overleef is niet belangrijk, als mijn kinderen maar weer in vrijheid kunnen le- ven.’

Op 9 mei zullen de Canadezen dan werkelijk hun intocht maken. Jongens van de landbouwschool brengen manden langs bij de huizen, waar de mensen bloemen in moeten doen om uit te gooien over

hun bevrijders wanneer die beneden langs de Molendijk Klaaswaal in komen. In de loop van de middag worden ze verwacht.

Met zijn allen gaan ze de tuin in die in volle bloei staat. Alle bloe- men mogen worden afgeplukt en iedereen helpt mee.

‘Ik pluk de rode tulpen!’ roept Albert.

Rose plukt een armvol blauwe akeleien waar ze zo van houdt. Er zullen weer nieuwe bloemen gaan bloeien, de natuur is niet te stuiten, maar deze zijn voor de bevrijders. Met een uitpuilende mand gaan ze gezamenlijk naar de Molendijk.

‘Hoe laat komen de Canadezen?’ ‘Wanneer?’  
 ‘Het kan niet lang meer duren.’

‘Waar zijn ze nu?’

Niemand weet het.  
 ‘Waar komen ze vandaan?’  
 ‘Uit de hemel.’  
 ‘We hebben zo lang gewacht, een paar uur kan er ook nog wel bij.’ ‘Daar zijn ze!!’  
 Iedereen herhaalt het: ‘Daar zijn ze! Daar zijn de tanks!’  
 In de verte naderen de zware gevaartes, groen als het jonge blad

van de bomen.

‘Dat zijn geen tanks, dat zijn Bren Carriers,’ zegt Hans. De menigte begint te juichen, met vlaggetjes te zwaaien.

‘Leve onze bevrijders!’

Gestaag komen ze dichterbij. De eerste bloemen vliegen door de lucht. Daar komen ze aanrollen, de zware tanks met mannen erop die zwaaien en soms een kushand werpen. Ze hebben camouflagetakken rond hun helm als lauwerkransen. Heel wat van die jonge jongens zijn gesneuveld, denkt Rose bij zichzelf, in een land waarvan ze tot voor kort misschien niet eens hadden gehoord. Ze komen uit dorpen net zo groot als Klaaswaal, aan de andere kant van de wereld.

De mensen jubelen steeds harder, zwaaien steeds wilder met vlag- getjes, zakdoeken. Iedereen graait in de manden, werpt bloemen over de soldaten. Sommige blijven liggen op de tanks, in de twijgen rond de helmen van de militairen, een bloesemtak bungelt aan een loop.

Er rennen mannen en vrouwen de dijk af waar ze uitgestoken

handen pakken die hen de tanks op helpen. De Canadezen delen chocoladerepen uit en pakjes sigaretten.

Als de laatste tank voorbij is en de manden leeg zijn, verspreiden de mensen zich weer. In de drukte zijn ze Gerhard kwijtgeraakt die door iedereen werd aangeklampt. Hans trekt er met zijn vrienden op uit.

Aan het eind van de middag is Gerhard nog steeds niet opgedoken, maar zorgen hoeft Rose zich niet meer te maken. Halverwege de maaltijd komt hij binnen, uiterst vrolijk en met rode blossen op zijn wangen.

‘Ik zat in het café!’

Hij was in café Schelling beland op de Schans, waar hij nooit een voet zette en had daar gezongen met de Canadezen. Uit volle borst heft hij aan: ‘*It’s a long way to Tipperary, It’s a long way to go.*’

‘Er werd gedanst, zelfs op de tafels.’

En ja, hij was zijn blauwe knoop even vergeten en had een jenever-tje gedronken.