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CE QUE l'AI APPRIS PROPOS RECUEILLIS PAR SABINE CESSOU

Ecrivaine-voyageuse " belge dgée de 58 ans,

elle a sillonné [Afrique. Auteure de plusieurs livres
sur le Congo, son prochain ouvrage portera

sur les relations sino-africaines vues

a travers les itinéraires de Chinois

o o
en Afrique et d'Africains en Chine,
ou elle se trouve actuellement.

) Ce que j’ai appris dans fe journalisme m’aide toujours aujourd’hui. Pour vraiment comprendre, il faut rester
longtemps, disparaitre de son monde pour entrer dans celui des autres. J’ai envie de voir la perspective d’autrui.
Clest pourquoi je fais de grands reportages de longue durée, avec une immersion profonde.
) Je ne juge pas, je raconte. jJe prends du temps avant que la photo ne se fixe. Avec le musicien malien Boubacar
Traoré, « Kar Kar », nous sommes partis cing semaines a travers I'Afrique de 'Est, mais je n’ai pas écrit une phrase sur ce
voyage dans Mali Blues. Pourtant, cela m'a été trés utile. Ces cing semaines passées a I'observer m'ont permis de fixer son
image, d’avoir le sentiment de le connaitre vraiment.
> Quand on reste longtemps quelque part, on oublie que vous &tes un étranger. Au marché, a Bamako,
les gens m'appelaient « Kar Kar ». Une facon de me dire : « On sait qui tu es, tu appartiens a ce monsieur de Lafiabougou,
tu es des notres. » Jaime ce sentiment d’appartenir aux gens et de m'oublier un peu en cours de rotite.
> En RD Congo, j’ai observé le cdté le plus moche, le plus bas de I’humanité. Je ne peux pas dire que j'ai été blessée
moi-méme. J'ai c6toyé 'homme en guerre, un « mort-vivant », comme se décrivait 'un des rebelles que jai rencontrés.
Partager leur univers dans l'est de la RD Congo n'est pas évident pour quelqu'un qui a grandi dans 'innocence d'un village
belge. Mais comme le disent si bien les Congolais, j’ai toujours mon billet de retour.
) J’étais entrée dans le tunnel de Ia souffrance des Congolais, la mienne n’est rien comparée a la leur. J'ai écrit
coup sur coup trois livres sur leur pays : Danse du léopard, L'Heure des rebelles et Les Hauts Plateaux. A la fin, tout devenait
obscur autour de moi. Apres cette longue plage, j’ai eu besoin de clore un chapitre pour en ouvrir un autre.
> Nous sommes tous dans des jeux de miroirs. Depuis 2009, je chemine & Canton, Pékin et dans les autres villes
de lintérieur, sur les pas d’Africains installés en Chine, mais aussi a Kinshasa et & Johannesburg, avec des Chinois qui vivent
en Afrique. Ils ont leur regard sur le continent. Comme pour celui des Européens, il est chargé de leur propre histoire. Alors
que les Européens veulent instaurer la démocratie en Afrique, eux cherchent plutot des régimes forts. Les Chinois d’Afrique
et les Africains de Chine sont parfois confrontés a une grande solitude.
) En Chine, certains disent que les colonisateurs n’ont fait que du mal. Mais, pour moj, la rencontre avec le Congo
est comme une histoire d’'amour. Nos passés sont liés, il y a une profondeur dans les contacts que je n’ai ressentie nulle part
ailleurs. Gréce a mes voyages, je suis entrée dans mon passé colonial et dans une intimité trés complexe avec les Congolais.
) A force de voyager, on change. En Chine, j'ai retrouvé I'innocence du premier regard. Je mémerveille du théatre
de la rue. Un ami chinois, avec son anglais rudimentaire, me dit souvent que je suis libre. I comprend que j’ai tracé ma
propre voie, que personne ne I'a fait pour moi.
> Quand ’homme devient un individu, il est seul face aux choses. Il est a la fois unique et universel. « Chaque étre
humain est une race », selon I'écrivain mozambicain Mia Couto. Quand mon ami chinois est parti en Afrique du Sud, il a
passé deux premiers mois horribles, enfermé dans sa langue, seul, travaillant dans des conditions terribles dans une usine.
Il regardait la lune le soir et pensait a son enfant en Chine, & sa femme, a sa mére. Ce sont les deux mois durant lesquels
il est devenu un individu, je crois. J'ai eu une expérience semblable. Jétais partie en Egypte pour apprendre 'arabe et j’ai
traversé une crise terrible. Je pensais pouvoir disparaitre dans un autre monde et oublier le mien.
) Nous sommes qui hous sommes. J'ai vu beaucoup de sociétés différentes mais, dans mon cceur, je suis restée une fille
du village et je retourne chez moi sans amertume. Mon village m'avait commandé un poéme, comme pour me dire :
« Ma chére, tu es partie pour apprendre a écrire. Maintenant, montre-nous ce que tu sais faire. » Je viens de 1a et jassume.
*Publiée en France aux éditions[Actes|Sud.
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« Pour vraiment
comprendre,

il faut disparaitre
de son mondé pour
entrer dans celui
des autres.»
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