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L] '@ Le dossier de la semaine

Le voyage le plus

exotique,

du Coeur

de sa famille

Lieve Joris, grande écrivaine voyageuse,
livre avec “Fonny” un trés beau récit sur
sa famille au sein de laquelle elle a grandi
a Neerpelt.

Y%k Fonny Récit familial De Lieve Joris,
traduction du néerlandais (Belgique) par Marie
Hooghe, Actes Sud, 315pp. Prix env. 22,50 €

Entretien Guy Duplat

Depuis plus de trente ans, Lieve Joris, 65ans,
Belge née a Neerpelt mais vivant a Amsterdam, est
une écrivaine qui arpente le monde : la Syrie, Zan-
zibar, le Mali, mais surtout son
cher Congo. Elle n’est pas la
pour décrire les pays, leurs
paysages et leur faune. Elle
vient se méler aux gens, leur
parler, partager leurs vies,
leurs émotions, leurs vues sur
le monde. Grace a ses livres,
merveilleux reportages, on
voit la planéte d’un autre an-
™ ole et on comprend mieux les
+ hommes. Avec elle, partir,
c’est prendre le risque de ne
| pas rentrer intact, c’est plon-
ger dans des rencontres et en
revenir changé.

Apreés avoir sillonné le monde, Lieve Joris a entre-
pris, avec Fonny, son voyage le plus délicat. Elle y
plonge dans I'histoire de sa famille. Une famille si
belge, si flamande, de neuf enfants grandis a Neer-
pelt en Campine, comme il y en avait beaucoup
dans les années 50. Marquée par les traditions ca-
tholiques, avec des oncles missionnaires au Congo,
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et frappée par le drame des deux guerres mondia-
les. Une famille un peu déjantée, dysfonctionnelle,
avec des parents dépassés, mais si aimante.

Il y avait un frere, le “mouton noir” de la famille,
Fonny, qui charmait autant qu'il désespérait. Son
pere le soutenait inconditionnellement, les autres
étaient exaspéreés de le retrouver drogué et acci-
denté, ou en cure inefficace de désintoxication.
Mais autour de cet astre brillant et noir, il y a les
autres qu’évoque Lieve Joris, comme la grand-
mere merveilleuse et tous les souvenirs et remar-
ques sur ses reportages qu’elle livre au fil des pa-
ges.

Un magnifique récit trés intime mais aussi formi-
dablement universel d’une des grandes écrivaines
de Flandre.

Pourquoi ce long délai entre la mort de votre frére
Fonny, il y a vingt ans, et U'écriture de ce livre sur lui et
votre famille ?

["avais d’autres choses a écrire, j'étais plongée dans le
Congo. 11 fallait sans doute aussi que je puisse voir
cette histoire de plus loin et prendre du recul. J'ai
longtemps pensé que mon histoire familiale était
comme un feu intérieur autour duquel je voyageais
et tournais. Et je craignais jusqu’ici qu'en m’appro-
chant de ce feu, je ne vienne a I'éteindre.

Votre frére était un soleil, brillant, imaginatif et a la fois
briilant tout sur son passage, un drogué, manipulateur.
Je ne pensais pas qu’a lui en écrivant ce livre mais
tout autant a ma grand-mere qui a tant compteé
pour moi, a mon grand-pére mort peu apres la
guerre de 14, des gaz toxiques recus. Fonny est le li-
vre de nous tous, I'histoire d’une famille belge du
siecle passé, peu apres la Seconde Guerre mondiale.
L'histoire d'une époque — les années 60 - ou I'auto-
rité habituelle dans la famille et la société était re-
mise en cause. Mon grand frere Fonny avait ouvert
les portes et j'en ai profité pour m’enfuir.
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Vous avez écrit d’admirables récits sur le Congo, la Sy-
rie, le Mali, dans des conditions parfois difficiles. Pour-
tant, ce récit familial fut le plus difficile ?

J'ai envoyé quelques exemplaires de Fonny a mes
amis congolais en écrivant que ce fut, de fait, mon
voyage le plus long et le plus lointain, vers I'inte-
rieur. Je constate avec plaisir que le festival Eton-
nants voyageurs, a Saint-Malo, qui m’a souvent invi-
tée, le fait aussi avec ce récit.

Garcia Marquez disait qu'un écrivain ne quitte jamais
vraiment son enfance.

L’an dernier, cinq des sept enfants de la famille en-
core en vie se sont retrouvés a Neerpelt, 1a ot nous
avons grandi. Plus personne de nous n’y habite mais
nous y avons retrouvé nos souvenirs, les promena-
des que nous faisions. Si on veut comprendre les
autres, il faut d’abord se comprendre soi-méme. Ma
famille a été tres turbulente, voire dure pour un en-
fant, mais aussi pleine d’amour. Certes, mon frere
fut un manipulateur de grand talent et il fallait s'en
protéger comme il nous fallait protéger ma sceur tri-
somique, Hilde. J'en suis sortie avec des antennes
qui me signalent les dangers. J'ai été préparée aux
grandes guerres que j’ai croisées

dans mes reportages par les peti-

tes guerres familiales quand

mon frere tirait brusquement la

nappe du repas avec toute la

vaisselle dessus ou que me sceur

disait a moitié en boutade,

qu'elle était préte a tuer mon

frere.

Ily a eu votre grand-mére...

Elle fut essentielle. J'ai été, en

quelque sorte, son deuxieéme en-

fant apres mon pere. J'allais sans cesse chez elle, elle
me montrait les albums avec mon pére enfant et me
parlait de mon grand-pere. Pour les autres enfants
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Joris, la famille si nombreuse fut plus difficile a sup-
porter mais moi, jai trouvé la sécurité et le calme
chez ma grand-mere. C’est chez elle que j’ai connu
un monde ordonné, quasi monastique, nécessaire

Au sein d’une fratrie
de neuf enfants, Fonny
était le frere flamboyant
et manipulateur, drogué
et solaire. Un livre ala
fois profondément belge
et tres universel.

ensuite a I'écriture. 'y ai découvert la vertu de la
lenteur, celle d’y étre un enfant d’un autre temps.
Cela m’a aidé car je sais depuis lors que la vérité des
choses ne s’arrache pas mais qu'elle se donne quand
on ralentit, qu'on s'immobilise comme me le disait
un prince coutumier congolais : “les gens m’aiment
car je sais bien ne rien faire”.

Vous habitez aux Pays-Bas depuis
plus de 40 ans.

Mais je reste Belge de nationalité.
Et jespere que ce livre me fera
mieux connaitre, cette fois du
coté francophone belge car je
pense que mon histoire est aussi
un peu la leur. Certes, je me sens
d’abord flamande et toute ma
carriere s’est déroulée aux Pays-
Bas, mais j'ai toujours eu des
liens avec des francophones bel-
ges comme le cinéaste Thierry

Michel.

Qu’avez-vous pensé du vote en Flandre aux derniéres
élections en faveur des nationalistes et de l'extréme
droite ?

J'étais a Bruxelles, ce dimanche soir, entourée
d’amis flamands et nous avons été aussi étonnés de
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ces résultats que les francophones le sont. J’ai pensé
a un livre que javais écrit sur les changements en
Hongrie ou je montrais les intellectuels citadins a la
pointe mais aussi les campagnes ou on trouvait en-
core dans les armoires les costumes et médailles des
temps anciens. Le grand écrivain journaliste Rys-
zard Kapuscinski me disait : “quand tu vas dans une
autre société, essaie de ressentir le fleuve souterrain
des vieilles traditions et des frustrations enfouies,
c'est ce fleuve qui t'apprendra a comprendre ce qui
se passe vraiment.” Mais a la longue, je ne suis pas
inquiéte car les changements intervenus dans nos
sociétés sont irréversibles. Aux Pays-Bas, le maire de
Rotterdam est d'origine marocaine.

Que pensez-vous, du débat, aussi belge, autour de ’hé-
ritage colonial? Vous avez eu deux oncles missionnai-
res.

Nous vivons une période ou partout I'homme blanc
doit affronter des questions sur le passé, entre
autres de la diaspora africaine. J'ai visité plusieurs
fois le musée de Tervuren depuis sa réouverture. |'ai
certes un peu le spleen du musée ancien hors
temps, dans sa bulle. Mais il était indispensable qu’il
change et qu'un débat s’ouvre. Le musée tel que je
I'ai vu est au milieu du gué, devenu une invitation a
la réflexion comme on a eu aux Pays-Bas un débat
sur le racisme du Zwarte Piet des enfants.
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Extrait

“Non, non, il n'y a pas d'omour ici,
c’est la le probléme. Derniérement,
j'ai dit a Louise : ‘Tu devrais faire
un tour en voiture avec Fonny, ¢ca
[ui ferait du bien.’ Tu sais ce
qu'elle m'a répondu, l'insolente ?
‘Si tu me donnes un revolver et
me demandes de le tuer, je dirai
oui, mais faire un tour, pas
question’. ‘Et tu appelles ca de
I'amour 7. Dés que Papa constate
que je compatis, il me force a
prendre position conire ses autres
enfants.”
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Aprés avoir sillonné le monde, Lieve Joris a entrepris avec

“Fonny” son voyage le plus long et e plus lointain, vers l'intérieur.
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