
‘Ik ben 
geen 
overtuigde 
humanist, 
sorry’

De Geesten, het nieuwe boek
van Libriswinnaar Yves Petry,
is een ontnuchterende
ideeënroman die zich in 
een Afrikaans vluchtelingen -
kamp afspeelt. ‘In zo’n kamp
wordt pas duidelijk hoe 
weinig idealisme of moralisme
maar voorstelt.’

Door PETER CASTEELS, foto’s HATIM KAGHAT

BOEKEN

De pessimistische sociaal -
democraat in Yves Petry
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de achtergrond speelt een religieus en gewelddadig conflict,
op de voorgrond staan drie artsen van Dokters Zonder
Kleur: Mark Oostermans, Jeroen Ullings en Margot.
 Oostermans, de verteller, is aan ontwikkelingssamenwerking
beginnen te doen omdat hij zijn (ex-)vriendin iets te
bewijzen had, Margot wil de wereld verbeteren en alle
Afrikanen helpen, en Ullings zwelgt in een inktzwart
 spiritualisme dat hem verzoent met de ellende in het kamp.

Petry: ‘Een schrijver kan de tegenstrijdigheden expliciet
naar voren brengen. Dat stelt een romancier boven het
maatschappelijke debat. Mijn sympathie gaat wel uit naar
Ullings, al is het maar omdat hij iets ter sprake brengt wat
vandaag nooit meer wordt gehoord. Hij drukt zich uit in
oudchristelijke termen. De mens is namelijk fundamenteel
zondig, en kan daar nooit aan ontsnappen. “We weten
niet wat we doen”, is voor Ullings een cruciaal zinnetje om
de wereld te begrijpen. Het is ook de centrale zin in de
roman, en ik denk dat hij gelijk heeft. Ullings voelt zich in
dat vluchtelingenkamp het best, aan de rand van de
woestijn. Hij weet dat de mensen die daar verblijven
nergens heen kunnen, en hij beseft dat zij dat ook weten.
Het is interessant om dat inzicht te laten contrasteren met
het seculiere en kortzichtige moralisme of idealisme van
de anderen. In Europa is de druk van dat weldenkend en
welmenend humanisme enorm groot, op zo’n plek als
kamp Bilonga wordt duidelijk hoe weinig het eigenlijk
maar voorstelt, hoe hol het klinkt. De illusie of zelfs de
pretentie om de wereld te verbeteren is daar niet houdbaar.
Het is ook alleen maar op zo’n hopeloze plaats dat iemand
de zaken kan zeggen die Ullings vertelt. Ik heb zelfs
moeite om ze hier tegen u te herhalen.’
Ullings lijdt onder een jeugdtrauma en heeft een

drankprobleem. Het is niet moeilijk in hem een man te

zien die eenvoudigweg depressief is.

YVES PETRY: Waarom zou gepsychologiseer de ultieme
verklaring bieden voor iemands religieuze motieven? Je
zou evengoed het omgekeerde kunnen vermoeden en
 iemands psychologie verklaren vanuit zijn religieuze
 gevoeligheid of inspiratie. Spiritualiteit heeft zijn eigen
bestaansrecht en brengt meer poëzie en muziek voort dan
de klinische psychologie.
De reden waarom die spiritualiteit minder aanslaat in

Europa, is misschien omdat er hier ook veel minder

 ellende is om te verklaren.

PETRY: Wij zijn erg verwend, ja. Wij denken zonder
 spiritualiteit te kunnen, terwijl dat ons net zwak maakt.
Het maakt ons afhankelijk van wat we hier hebben opge-
bouwd, en verplicht ons te geloven dat het niet verwoest
kan worden. Ik ervaar onze samenleving helemaal niet als
stabiel en heb zelfs het idee dat ze op los zand is gebouwd.
Het kapitalisme is een fragiel systeem, iets als een pirami-
despel, en stel dat er echt zo veel klimaatvluchtelingen
naar hier komen als men vandaag voorspelt. Als het
systeem onderuitgaat, kan er zo weer een autoritaire,
 dictatoriale leider terugkomen. Op zulke momenten maakt
spiritualiteit ons veel weerbaarder. Ik durf echt niet te
zeggen hoe onze wereld er over vijftig jaar zal uitzien.
Er zijn mensen die vandaag al beweren dat onze

 democratie verdoemd is, of de jaren dertig alweer

 terug zijn.

CULTUUR

ijn groeiende onvrede
met het publiek debat in
Vlaanderen’, antwoordt
Yves Petry als we hem
in zijn schrijfkamer
 vragen wat de aanleiding

was om aan De Geesten, zijn nieuwe
roman, te beginnen. ‘De stompzinnige
hardheid stoort me enorm. Ze verdringt
niet alleen de nuance, maar ook de ironie,
de zelftwijfel of de relativering.’

Yves Petry is een van de weinige
schrijvers die het met betrekking tot
hun eigen werk nog ongegeneerd over
politiek hebben. ‘De enige auteur van
zijn generatie die ertoe doet’, werd 
hij daarom in dit blad genoemd. In 
De Geesten doet hij dan maar een poging
om het publieke debat volgens zijn eigen
wetten te laten plaatsvinden. Elk perso-
nage vertolkt een stem die Petry wil
laten horen, en die stemmen kunnen
heel anders klinken. Kort samengevat:
De Geesten speelt zich goeddeels af in
het vluchtelingenkamp Bilonga, in een
niet nader genoemd Afrikaans land. Op
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PETRY: Dat is wat te vroeg geblaft. (lacht) Ik zou nog even
wachten, en uiteraard hoop ik dat het nooit zover komt.
Maar het is niet omdat we vandaag in de beste aller werelden
leven dat we dat over enkele decennia nog zullen doen.
Bent u zelf eigenlijk gelovig?

PETRY: Ik heb er wel iets mee, ja. Een van de eerste boeken
die ik als kind in het eerste studiejaar heb gelezen, was een
Bijbelvertelling voor kinderen. Mijn ouders hebben me dat
nochtans niet opgedrongen, maar ik vond het fantastisch.
Toen ik later klassieke muziek ontdekte, maakte religieuze
muziek zoals The Messiah van Händel, de Mattheuspassie van
Bach of het Stabat Mater van Pergolesi veel indruk op me. Ik
kan ook zelf wel enkele gregoriaanse hymnes zingen. Maar
echt dogmatisme is in mijn ogen niet de ware vorm van
religie. Ik ben meer een aanhanger van het ietsisme, waar
Etienne Vermeersch zo’n hekel aan had.
Jeroen Ullings zou ook maar weinig kunnen met dat vage

ietsisme.

PETRY: Dat weet ik niet. Ook zijn geloof is vooral een
 persoonlijke constructie, de vrucht van zijn verbeelding. Ik
hou zelf niet van theologische traktaten, en een eucharistie-
viering kan ik eigenlijk amper verdragen. De paus heeft mij
ook al niets te vertellen, dus in die zin ben ik niet kerkelijk.
Maar net als Jeroen heb ik veel affiniteit met de mythe van
Jezus Christus: een god die mens werd om de mens uit te
nodigen god te worden, en die daarvoor op een gruwelijke

manier werd vermoord. Laten we zeggen dat ik in een jaar
– een goed jaar – alles bij elkaar een kwartier lang een
religieus gevoel ken.
Er zijn wel meer intellectuelen die de teloorgang van

 religie in de samenleving betreuren zonder zelf ook echt

weer gelovig te worden.

PETRY: Maar wie zegt dat een kwartier per jaar net niet veel
is? Wellicht bevinden heel wat mensen zich in de loop van
een jaar alles bij elkaar nog geen kwartier in een staat van
 orgastische opwinding. Toch vinden ze seks heel belangrijk.
Margot, een andere arts van Dokters Zonder Kleur, is

 eigenlijk een soort van gutmensch. U schreef vorig jaar

nog in De Standaard dat zulke mensen uw ergernis

 wekken.

PETRY: Margot heeft daar wat van weg, ja. Maar bestaan er
wel echte gutmenschen? In de literaire, culturele kringen
ontmoet ik heel vaak linksige mensen, en eigenlijk zijn al
mijn vrienden nogal links. Het is heel moeilijk om hen in alle
oprechtheid duidelijk te maken dat het universeel humanisme
– alle mensen zijn gelijk, alle mensen hebben dezelfde rechten
– mij tamelijk koud laat. Emotioneel voel ik er niet veel voor,
rationeel kan ik er ook weinig mee. Ik ben geen overtuigde
humanist, sorry. Maar ik heb de indruk dat zij daar ook niet
echt iets voor voelen, en zichzelf dat slechts wijsmaken. Ik
erger me nogal aan hun morele pretenties, die ze in hun eigen
leven al te vaak helemaal niet waarmaken, zonder daar zelfs
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maar erg in te hebben.
(windt zich een beetje op) Het is ook allemaal zo vaag.

Willen we echt ons westerse humanisme tot een religie
maken? Om een religie te stichten is wel wat meer nodig dan
een intentieverklaring van politici zoals de Universele Verklaring
voor de Rechten van de Mens. Ik zal niet zeggen dat het een
vodje papier is, maar het is ook absoluut niet de in marmer
gebeitelde heilige tekst die sommigen ervan maken. Wil je
een religie vestigen die boven alle andere staat, die kan pre-
tenderen alleenzaligmakend te zijn, dan komt daar geweld
aan te pas, martelaarschap en bloedvergieten. Ik zie weinig
mensen die dat er echt voor over hebben.
Wat is voor u dan de bron van moraal?

PETRY: (denkt na) Liefde legt haar gedragsregels op, net als
een gevoel voor stijl en esthetiek. Ook waarheidsliefde is
 belangrijk, wat over het recht gaat op je eigen subjectiviteit
en die van een ander. De realiteit valt niet te herleiden tot
 objectieve waarheid, wat door mensen die de wereld willen
verbeteren vaak wel wordt gedacht. We moeten beseffen en
erkennen dat de realiteit voor iedereen anders is, dat is een
heel belangrijk begrip. Geest is datgene wat ons verdeelt.
Dat is wel een moeilijke leidraad om een hele samen -

leving rond te organiseren.

PETRY: Er moeten uiteraard wel regels zijn. Daarom noem ik
mijzelf al jaren een pessimistische sociaaldemocraat. Dat is
niet de beste bestuursvorm omdat de mensen zo lief, gezellig

en rechtvaardig zijn, maar net omdat ze dat niet
zijn. Daarom moeten we in de politiek streven naar
structuren die rechtvaardigheid bevorderen. Dat is
een minimum aan moraliteit. Maar persoonlijk zijn
andere drijfveren veel belangrijker.
In 2015 schreef u een brief aan de SP.A waarin u

zich ook ergerde aan hun moralisme. Is dat

 veranderd?

PETRY: Die brief was eigenlijk gericht aan alle dames en heren
van links; John Crombez (SP.A) was gewoon zo vriendelijk om
te antwoorden. (lacht) Ik had het in de eerste plaats eigenlijk
niet tegen de politici, die hebben meestal nog wel door hoe
complex sommige dossiers zijn. Ik had het meer over sommige
opiniemakers die aan de zijlijn luidkeels hun hoogdravende
principes staan te verkondigen. Het was de tijd waarin David
Van Reybrouck, zo’n humanistische prediker van dit moment,
een boze brief schreef aan de Franse president François Hollande
omdat hij de IS de oorlog had verklaard. Wat kon Hollande
anders doen? Als hij niet zo’n statement had gemaakt, hielden
we simpelweg op een samenleving te zijn.

In het vluchtelingendebat merk ik hetzelfde. Niemand is
ongevoelig voor het leed van vluchtelingen. Alleen, het linkse
kamp pretendeert dat zij een privilege hebben op zulke ge-
voelens, terwijl empathie bij mijn weten een natuurlijk
vermogen is dat bij iedereen voorkomt, afgezien van een
enkele psychopaat. Het verschil is dat rechts beseft dat
politiek niet op basis van zulke gevoelens gevoerd kan
worden, en dat lijkt mij eigenlijk maar verstandig. Links
vlucht vervolgens in praktische bezwaren: het is zogezegd
onmogelijk om vluchtelingen tegen te houden. Die mensen
komen hoe dan ook naar hier, we kunnen er beter mee leren
leven. Het is natuurlijk perfect mogelijk om vluchtelingen
tegen te houden als wij als samenleving beslissen dat die hier
niet welkom zijn. We hoeven bij wijze van spreken maar een

‘Ik lig niet echt wakker van wat 
er in 2100 met onze planeet zal
gebeuren, maar ik wil wel meer
vlinders in mijn tuin. Nu!’
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zeg maar iets – honderd gelote burgers die achteraf hun
handen kunnen wassen in onschuld.
Hebt u al meegelopen in de klimaatmarsen in Brussel?

PETRY: Nee, ik loop niet graag mee in betogingen. Maar
in de geest was ik er wel bij. Ik lig niet echt wakker van
wat er in 2100 met onze planeet zal gebeuren, of wat het
betekent als de zeespiegel een meter stijgt. Maar ik wil wel
meer bossen, meer wilde dieren en meer vlinders in mijn
tuin. Nu! Ik ben een biofiel. Ik hou van nachtvlinders en
daarom maak ik me zorgen over de schrikbarende achter-
uitgang van insecten.
U hebt weleens geschreven dat boeken lezen interes-

santer en zinvoller is dan het nieuws volgen. Geldt dat

ook voor De Geesten?

PETRY: Als we moeten kiezen wel, ja. (lacht) Ik ga geen
promopraatje voor mijn eigen boek houden, dat zou ik
nogal onkies vinden, maar de literatuur in het algemeen
verdient veel meer aandacht dan ze krijgt. Mensen moeten
goed doordrongen zijn van de eenmaligheid van hun

leven. Dat klinkt als een banaliteit, maar hoeveel mensen
verknallen niet dat ene avontuur dat ze zelf ooit zullen
meemaken? Iedereen beweert dat we in individualistische
tijden leven, terwijl ik maar heel weinig individuen zie.
Mensen leggen zichzelf het moralisme van anderen op,
laten zich leiden door het economische paradigma dat
vandaag heerst, of zoeken in de wetenschap naar de
ultieme verklaring voor zichzelf. Dan komen ze aan met
theorieën uit de evolutiepsychologie, die zogezegd alles
verklaren maar in feite even speculatief zijn als het
werk van Sigmund Freud. Mensen moeten zelf nadenken
over hun verlangens, hun gevoelens en hun sterfelijkheid
– ook een belangrijk thema in De Geesten. Kunst en lite-
ratuur kunnen hun de moed schenken om vorm te
geven aan hun hoogstpersoonlijke beleving.

De namen van uw twee hoofdpersonages – Jeroen

 Ullings en Mark Oostermans – lijken verdacht veel op

de namen van twee literatuurcritici. Is dat een

 ordinaire afrekening?

PETRY: Dat was een klein voodooritueel. (lachje) Een
verbale onthoofding. Om mijn ongenoegen te luchten over
de zwakte van de literaire kritiek. De Morgen heeft haar
aparte boekenbijlage afgeschaft, en het zou me niet verbazen
mocht De Standaard vroeg of laat volgen. Ik betreur dat
maar kan het ergens ook begrijpen. Niet omdat de romans
zo oninteressant geworden zijn, maar omdat de critici
vaak weinig meer voorstellen. Ik ben jaloers op beeldende
kunstenaars. Die kunnen zich nog veel permitteren en
hebben bestaansrecht in hun eigen circuit, terwijl schrijvers
helemaal afhangen van de verkoop van
hun boeken.
U zou liever afhangen van wat

 Russische oligarchen of Chinese zaken-

mannen voor uw werk willen geven?

PETRY: Ik heb het niet over kitsch maar
over kunst. Er is amper nog literaire cultuur
in de Lage Landen, stel ik vast met spijt,
al weet ik niet of het vroeger beter was.
Als je een recensie leest uit de jaren tachtig,
dan is die wel langer maar vaak ook
 verdomd saai. ●
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cordon van oorlogsschepen in de Middellandse Zee te statio-
neren. Dat is dus het punt niet, dus denkt links maar beter
eens na over wat het echt wil.
Rechts ergert zich momenteel aan het moralisme in het

klimaatdebat. U ook?

PETRY: Op de klimaatjongeren ben ik een beetje jaloers:
mijn generatie heeft nooit de kans gehad om met zo’n
glasheldere boodschap als zij op het debat te wegen. Het kli-
maatdebat verloopt aan beide kanten langs strikt ideologische
lijnen. Rechtse mensen schijnen allemaal te denken dat we de
kernuitstap beter uitstellen, en misschien zelfs daarna opteren
voor het bouwen van nieuwe kerncentrales. Linkse mensen
zijn het eens over hun voornemen om de kerncentrales in
2025 te sluiten en daarna zeker niet te investeren in nieuwe
centrales. Is dan niet merkwaardig? De experts zijn het er
niet helemaal over eens, dus dan zou je toch verwachten dat
er ook binnen elk kamp enige verdeeldheid heerst?
Moeten experts dan over zulke technische dossiers het

laatste woord krijgen?

PETRY: Nee. Over iets als de uitstap uit kernenergie moet
hoe dan ook een beslissing worden genomen zonder dat we
volledige zekerheid hebben over de gevolgen. ‘We weten
niet wat we doen’, is een zinnetje dat ook op zo’n moment
door mijn hoofd schiet. Dan is het beter dat die beslissingen
worden genomen door politici die we daar later verantwoordelijk
voor kunnen houden en op kunnen afrekenen dan door – ik
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