
Het stroomgat in De Bommel op Goeree-Overflakkee.



deeL 1 
Op zaterdag 31 januari 1953 was de
storm alsmaar verder aangewakkerd.
die nacht lag ik wakker, opgeschrikt
door vreemde geluiden. de storm
gierde door de gang tussen de pastorie
en het buurhuis en bulderde over de
daken. de poort klapte steeds dicht en
weer open en er zwiepte keer op keer
iets hard tegen de muur, alsof het huis
met een zweep werd geslagen. de lui-
ken leken zich los te willen rukken. 
Midden in de nacht ging de bel. Mijn
vader Piet deed open en kwam terug
met het bericht dat hij naar Batten-
oord moest; de dijk zou gevaar lopen.
Hij had wel eens gehoord dat het ei-

land zwak in z’n dijken zat. Mijn moe-
der maande hem voorzichtig te zijn.
‘Ja, ik zal uitkijken. ga jij maar rustig
slapen, maak je geen zorgen’, zei hij
geruststellend, terwijl hij haar een
zoen gaf. ‘Voor je het weet ben ik weer
thuis.’
Toen hij de voordeur achter zich
dichttrok, keek ze hem na door het
raam. In het duister stapte hij zo moe-
dig tegen de storm in met zijn lange
leren jas en lieslaarzen aan. dat beeld
zou ze nooit vergeten, het stond voor-
goed in haar geheugen gegri. Ver-
derop stapte hij in de wachtende auto.
Ze keek de lichten na tot ook die uit
het zicht waren verdwenen. 

WATER IN DE GANG
Om zes uur schrok ze wakker, de
storm ging ontzettend tekeer en in het
donker buiten zag ze niets dan woest
golvend water. Ze liep naar de trap,
beneden stond het water in de gang.
Ze haalde mijn broertje arnold en mij
uit bed. Hij was 5, ik 3,5 jaar.
Ik herinner me hoe we voor het slaap-
kamerraam stonden. Het was zo raar,
die zee buiten van diepzwart water
met witte schuimkoppen. Onze poes,
die in het lege kippenhok sliep, krijste
onbedaarlijk. er was geen licht. 
arnold en ik wachtten halverwege de
trap, terwijl mama het water beneden
peilde: te diep. er dreven schoenen in
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de gang, ook haar nieuwe bontge-
voerde laarsjes! Ze haalde ze met een
stok naar zich toe.  
Onze zwarte setter, vaders jachthond
Nero, jammerde, hij was opgesloten in
de keuken; door de waterdruk kon de
keukendeur onmogelijk open. Mama
had eten en drinken willen halen,
maar kon er niet bij en bang voor het
nog steeds stijgende water, besloot ze
zo hoog mogelijk te gaan zitten. 
Op de grote zolder installeerden we
ons in het kale voormalige dienstbo-
dekamertje. We haalden spullen van
de eerste verdieping: dekens, kussens,
een matras. Het was ijskoud in het on-
verwarmde huis, dus kropen we in
bed dicht tegen mama aan om warm
te worden, in afwachting van de dag.
die zondagochtend bleef het water
stijgen. Wij wilden ontbijt, niet begrij-
pend dat mama nergens bij kon. er
kwam geen water meer uit de badka-
merkraan, maar in de stortbak van het
toilet halverwege de trap stond nog
water. Ze klom op het toilet en
schepte een emmer vol uit de hoge
stortbak, zo hadden we tenminste
drinkwater.

RONDJES FIETSEN
Later werd het eb en begon het water
langzaam te zakken. Met twee slaap-
kamerstoelen ging mama naar bene-
den, ze zette ze in het lager staande
water en de zittingen bleven net
droog. Overstappend van de ene op
de andere stoel wist ze de keukendeur
te bereiken en met veel moeite kreeg
ze hem open. daar schrok ze van de
ravage: alles was van zijn plaats gedre-
ven en met het zakken van het water

ergens anders terechtgekomen, be-
dekt onder een laag modder. geluk-
kig stond de broodtrommel hoog en
droog en vond ze de dichte potjes
broodbeleg. Nero kon worden bevrijd,
maar hij had in het zoute water ge-
staan voor hij op de keukentafel kon
klimmen en bleef zich alsmaar krab-
ben. 
We hadden honger en dorst en begre-
pen maar niet waarom we alleen maar
van die kleine slokjes water en een
halve boterham kregen. ‘dat is ge-
noeg’, zei mama al na twee slokjes. We
moesten zuinig zijn. 
de buren hoorden het niet als mama
ze riep uit het zolderraam, de verder
naar voren staande buurhuizen had-
den geen raam in de zijmuur aan onze
kant en de huizen stonden te ver uit
elkaar. de harde wind sneed haar
stemgeluid af. Ze had onze jasjes ge-
haald en een koffer klaargezet met
kleren, ook voor papa. Ze twijfelde er
geen moment aan dat hij terug zou
komen. We konden zo vertrekken.
Waarheen dan? Misschien naar opa
en oma op het vasteland. 

Plotseling klonk er die zondagmiddag
het geronk van een vliegtuig in de
lucht.  
‘kom’, riep mama. ‘Vlug, we gaan naar
het balkon!’ 
dichterbij kwam het gebrom en het
vliegtuig scheerde laag over – we
zagen de mannetjes zitten – om ver-
volgens weer achter de dakrand te ver-
dwijnen. Maar het kwam terug, en
nog eens. Wij zwaaiden met theedoe-
ken en Nero blae aan een stuk door,
tot het geronk van de motor langzaam

wegstierf in de verte en het weer stil
werd boven de watervlakte, ijzig stil.
We gingen terug naar de zolder. 

alsof de tijd ons vergeten was, zo gin-
gen ook de maandag en het grootste
deel van de dinsdag voorbij. Op die
enorme zolder fietsten we eindeloos
rondjes met Nero in ons kielzog.
Mama hield de tijd bij op haar hor-
loge, ieder uur fietsen. Het móést, ook
al hadden we geen zin en waren we
moe van de kou, honger en dorst. 
We bliezen gaatjes in de ijsbloemen op
de ruiten en hielden om beurten de
wacht voor het zolderraam, uitkijkend
naar papa. We zagen boten met terug-
kerende reddingswerkers, soms was er
iemand bij met een leren jas. dan
maakten we een vreugdedansje op de
zoldervloer. 
‘Jaaaa! Mama, papa is er bij, papa
komt er aan!’ 
Maar dichterbij bleek het steeds weer
iemand anders te zijn. Buiten dreef
veel rommel: stro, wrakhout, meubels,
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maar ook dode koeien, varkens, een
paard. Wij speurden naar speelgoed
en maakten een spelletje van wie iets
het eerst zag. 
‘kijk, een bal!’ 
‘een hobbelpaard!’ 
de poes was in het kippenhok ver-
dronken, maar Nero was gelukkig bij
ons. Zijn vacht had weer wat glans ge-
kregen, we hadden met een handdoek
het zout eruit gewreven. Hij keek zo
verstandig uit z’n trouwe bruine hon-
denogen, alsof hij wist wat er aan de
hand was. Hij week nooit van papa’s
zijde en als die er niet was, bleef hij bij

ons in de buurt. Wij legden zijn flapo-
ren over zijn ogen als blinddoek; hij
vond alles goed. Hij had honger maar
we hadden geen eten of drinken voor
hem, hij likte de ijsbloemen van de
ramen tegen de dorst. Op het achter-
balkon moest hij worden uitgelaten. 
Om half zes werd het donker en
omdat we geen kaarsen of zaklamp
hadden, gingen we dan naar het bed
op de grond. Mama wreef ons om
warm te worden, al hielp het maar
even, want de kou was in ons gaan zit-
ten. Ze vertelde een verhaaltje en dan
probeerden we ondanks de honger en
dorst te slapen. 
Naarmate de dagen verstreken en
water en brood ondanks haar strenge
rantsoenering op dreigden te raken,
ging ze zich meer zorgen maken. Hoe
lang was dit vol te houden? Wat ge-
beurde er in de wereld om ons heen?
Waar was Piet? Wij zaten in een rela-
tief veilig huis; dat wij geen hulp kre-
gen, betekende dat die elders waar-
schijnlijk harder nodig was. 

KERSEN OP SAP
Toen er eindelijk via het achterbalkon
contact was gelegd met de buren, kre-
gen we een pot kersen op sap. de

buurman slingerde hem over in een
emmer aan een stok met een haak en
touw eraan, wij moesten hem boven
het water reikend aan onze stok zien
te haken, het lukte pas na veel missers.
We smulden, maar het was niet ge-
noeg om onze honger te stillen.  
Op dinsdagmiddag kwamen er man-
nen met boten alle huizen langs, ze in-
ventariseerden hoeveel mensen er
waren voor een op handen zijnde eva-
cuatie. Iets verderop woonden oude
mensen die beneden sliepen. Mama
zag de mannen ‘nee’ schudden toen ze
dat huis uitkwamen. dat was haar eer-
ste confrontatie met het feit dat er do-
delijke slachtoffers waren, ze had die
gedachte steeds verdrongen, ook al
deed de alom ronddrijvende rommel
het ergste vermoeden. 
‘Mama, komt papa nu nooit meer
terug? Maar dan kan hij mijn sleetje
niet meer groen schilderen!’ 
Ik schrok, arnold keek zo angstig bij
die vraag. Papa had het sleetje die
winter gemaakt, het stond nog in de
grondverf.

MILITAIREN
Op woensdagochtend was het water
tijdens eb nog verder gezakt. Beneden
lag een tien centimeter dikke laag
stinkend slib en in de woonkamer trof
mama een onbeschrijfelijke chaos aan.
Het kastje waarin de papieren werden
bewaard, was voorover gevallen, toch
wist ze er alles van waarde uit te krij-
gen en stuk voor stuk in een krant te
rollen: de natte verzekeringspapieren,
het trouwboekje, de spaarbankboek-
jes, onze geboortebewijzen en mijn
vaders rijbewijs. 
er kwamen militairen langs: we moes-
ten klaar zijn om later die dag te eva-
cueren. Wij waren die dag zo slapjes
van honger en dorst. Mama kon het
niet meer aanzien en ging wadend
door het slib op zoek. Te midden van
de ravage in de keuken vond ze het
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Ook andere inwoners van Nieuwe-Tonge worden geëvacueerd.



emmertje met geschilde aardappelen.
er was geen modderwater ingelopen.
Ze viste een uit de kelder omhoog ge-
dreven weckpot sperzieboontjes uit de
modder en vond de vleespan veilig en
wel op een hoge plank. Wat een ont-
dekking! 
‘kom arnold, we gaan het gasstel
halen’ riep ze. ‘We gaan lekker eten!’ 
Ik moest op zolder blijven. Ik hoorde
hoe ze treetje voor treetje, onder veel
gebonk, de trap opkwamen. Ze pau-
zeerden op de overloop. Toen versche-
nen ze onderaan de zoldertrap. ar-
nold voorop, puffend met het grote
gasstel voor zijn buik en mama erach-
ter met de loodzware gasfles, hem
moed inpratend. 
‘Bonk! Bonk!’ het was heig, ik had
het gevoel dat ik ook iets moest doen. 
‘Blijf daar’ riep mijn moeder. ‘daar
blijven hoor, pas op!’
Midden op zolder kwam het op de
vloer te staan. Het opwarmende vlees
verspreidde een zalige geur en water-
tandend warmden we onze handjes bij
de pannen. Nooit hadden we ons zó
verheugd op sperzieboontjes met ge-
braden rundvlees en kruimige Flak-
keese aardappels. Precies op dat mo-
ment ging de bel. Mama ging open-
doen en kwam vergezeld door militai-
ren met lieslaarzen aan terug. We gin-
gen evacueren. arnold huilde dat hij
wilde eten, maar we moesten opschie-
ten en meekomen. We gingen naar
beneden met de gereedstaande koffer
en tas. Met rommelende magen moes-
ten we dat heerlijke eten achterlaten. 

Wij werden naar de boot gedragen die
aan het hek voor de pastorie lag vast-
gemaakt. een van de militairen hielp
mij mijn rubberlaarsjes aantrekken.
Het ging te gemakkelijk, ze waren te
groot, maar tegen die vreemde me-
neer durfde ik niets te zeggen. Tever-
geefs probeerde hij daarna arnolds
voeten in mijn laarsjes te persen en
ook arnold gaf geen kik. Tenslotte
merkte de man dat ze waren verwis-
seld. We zagen hoe mama op de
schouders van twee militairen naar
buiten werd gedragen. Ze had haar
donkerrode ribbeltjesmantel aan en
haar zwarte hoedje met veren op. Op
het laatste moment had ze besloten
dat het mee moest en het toen maar
opgezet. Het was een vreemd gezicht.
Maar waar was Nero? 
‘Nero!’ 

Nero moest ook mee.
‘Nero moet hier blijven en op het huis
passen’ zei mama. Ze had net gehoord
dat hij niet mee mocht wegens be-
smettingsgevaar en had nog zo voor
hem gepleit: hij was al die dagen bij
ons binnen geweest en had geen dood
beest gezien. Het had niet mogen
baten; hij zou ter plekke worden
doodgeschoten. Ze had hem nog een
laatste knuffel gegeven. Het was hart-
verscheurend hem te moeten achter -
laten, maar ze liet het ons niet mer-
ken. 
‘Ik moest verder, we moesten weg en
gelukkig heb ik er niets van gezien, ik
was al in de boot’ zei ze later.

de militairen trokken de deur van de
pastorie dicht, draaiden hem op slot
en gaven haar de sleutel terug. de
boot werd langs de kerkring gestuurd
naar de dijk. Zonder papa, Nero en de
poes voeren we met zijn drietjes het
onbekende tegemoet. stil en verlaten
bleef het huis achter. Wij zouden er
niet terugkeren.

deeL 2
Het is zestig jaar geleden, de waters-
noodramp van 1953. de gebeurtenis
die mijn leven en dat van mijn moe-
der en mijn broer zo’n drastisch an-
dere richting gaf. Na de ramp groeide
ik op in het dorp van mijn grootou-
ders ‘op het vasteland’, in een omge-
ving waar niemand de ramp van nabij
had meegemaakt. 
uis werd er niet of nauwelijks over
gesproken; er werd hooguit weleens
gezegd: ‘als je vader nog geleefd had...’
of ‘als de ramp er niet geweest zou
zijn dan hadden we hier niet ge-
woond…, dan had ons leven er heel
anders uitgezien, dan…. 
Maar meestal werd er over gezwegen.

Bij mijn vaders graf was ik nooit ge-
weest. Volgens mijn moeder had dat
geen enkele zin, daar was hij toch niet
meer. Mijn broertje en ik waren ook
niet bij zijn begrafenis, men vond ons
nog te klein. afscheid heb ik nooit
van hem kunnen nemen, hij was die
nacht van 1 februari 1953 de deur uit
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gegaan om te helpen met het red-
dingswerk bij Battenoord en kwam
nooit meer terug. Hij was lange tijd
vermist en werd zes weken na de
ramp gevonden. 
de ramp was altijd mijn moeders
ramp. Zij raakte alles kwijt: haar ge-
liefde man, de poes, de hond, haar
huis, haar spullen, haar toekomst. Het
was vreselijk. Men probeerde haar
moed in te spreken. gelukkig had ze
haar kinderen nog, daar moest ze
flink voor zijn en verder voor leven.
Maar hoe flink ze zich ook voordeed,
haar verdriet hing als een zwaarte in
de lucht, ik ging er van op m’n tenen
lopen. als het ondraaglijk werd,
kroop ik bij ons jonge hondje achter
het fornuis bij mijn grootouders, waar
we na de ramp een jaar in huis waren. 

KINDEREN VERGETEN SNEL
‘kinderen vergeten snel’, zeiden de
volwassenen. Het was maar gelukkig
dat wij, de kinderen, nog zo klein
waren, wij zouden het ons later toch
niet meer herinneren. Misschien
kwam het door die woorden dat ik
mijn herinneringen aan mijn vader,
de watersnood en aan de tijd daarvoor
altijd heb gekoesterd. dat de beelden
in mijn hoofd de tand des tijds zo hel-
der hebben doorstaan. Het waren

slechts flarden, die beelden, ze vorm-
den geen consistent verhaal. Ik was te
klein, 3,5 jaar. Ik had het wel meege-
maakt, maar ik had het niet kunnen
bevatten.
Ik kwam na de ramp in een omgeving
waarvan ik gedurende mijn hele jeugd
het gevoel hield er niet te horen, met
de herinnering aan een ánder leven
dat abrupt was afgebroken, achter een
muur waar ik niet overheen kon kij-
ken. Ik wilde mijn moeder niet van
streek maken, durfde er niet naar te
vragen, maar krabde op mijn manier
aan die muur. als kind haalde ik vaak
het boek Gebroken dijken uit de boe-
kenkast, dan staarde ik naar de foto’s
van de ramp en van de kerkring in
Nieuwe-Tonge met ons huis. daar
zaten wij op zolder… Toen ik eenmaal
kon lezen, vond ik in een ander boek
het verhaal van de reddingsactie op
Battenoord waarbij mijn vader om het
leven kwam. Zo reconstrueerde ik
voor mezelf wat er met hem moest
zijn gebeurd. 

VADER
Mijn vader was sinds januari 1952
aangesteld als gemeentearchitect van
de dorpen Oude- en Nieuwe-Tonge
op het Zuid-Hollandse eiland goeree-
Overflakkee. Wij woonden toen nog

in de Betuwe; hij ging in Nieuwe-
Tonge in pension en kwam die eerste
maanden alleen in het weekend thuis.
Het was een stap in zijn carrièreplan-
ning, hij was begin 30 en wilde erva-
ring opdoen. Het voornemen was er
twee jaar te blijven; dan zouden we
naar de Veluwe verhuizen, waar hij
later voor zichzelf hoopte te kunnen
beginnen. In april verhuisden mijn
moeder, broertje en ik naar het eiland.
We konden voor de periode dat ons
nieuwe huis nog in aanbouw was, tij-
delijk de toen leegstaande pastorie van
Nieuwe-Tonge betrekken. We woon-
den tien maanden op goeree-Over-
flakkee toen de ramp kwam. Van de
1.836 dodelijke slachtoffers, onder wie
mijn vader, vielen er 390 in Oude- en
Nieuwe-Tonge.

Het eiland was me met zijn vooral in
de winter eindeloze en troosteloze
kale akkers altijd angst blijven inboe-
zemen; daar was het gebeurd. de pas-
torie bleef mijn hele leven terugko-
men in mijn dromen. de geluiden: het
krijsen van de kat in doodsnood, de
woedende storm die het huis uit el-
kaar leek te willen rukken. de beelden
van die eindeloze watervlakte in het
donker achter ons huis, van de bijna
vier geïsoleerde dagen opgesloten op
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de ijskoude zolder met honger en
dorst, van de evacuatie; die beelden
bleven zich op de meest onverwachte
momenten in mijn hoofd aandienen,
scherp als een scherf. Naarmate ik
ouder werd zelfs telkens vaker. als tie-
ner had ik me voorgenomen mijn her-
inneringen ooit op te schrijven om zo
het bewijs te leveren dat kleine kinde-
ren wel degelijk herinneringen heb-
ben, maar al spoedig kreeg ik het te
druk met de rest van mijn leven. 

VLIEGTUIG
Op 1 februari 1993 werd ik in de auto,
onderweg naar een zakelijke afspraak
in duitsland, overvallen door een his-
torische radioreportage van veertig
jaar geleden. Het geluid van de storm
en van het vliegtuig dat over het over-
stroomde gebied vloog, bracht een
schok van herkenning bij me teweeg.
de reporter meldde na het verdron-
ken eiland schouwen-duiveland
koers te zetten naar goeree-Overflak-
kee. daar vloog hij over de verdron-
ken en zwaar getroffen dorpen Oude-
en Nieuwe-Tonge; er stonden mensen
met lakens en theedoeken op huizen
te zwaaien. Ik werd teruggeworpen in
de tijd. Ik was het vergeten, maar dat
geluid had al die tijd in mijn onderbe-
wustzijn gesluimerd en die dag werd

het duidelijk gewekt. Ik besloot ter
plekke om mijn moeder te vragen of
wij toen met theedoeken hadden ge-
zwaaid. dat bleek inderdaad het geval. 
Ik vroeg mijn moeder me haar herin-
neringen te vertellen en kon eindelijk
na ruim veertig jaar haar verhaal vast-
leggen. Ik bewaarde het in computer-
map ‘1953’ om er later, als ik tijd zou
krijgen, mee aan de slag te gaan. Ik
was mijn vroegere voornemen niet
vergeten.

OFFICIËLE HERDENKING
Weer tien jaar later, op 1 februari
2003, woonde ik met mijn moeder
voor het eerst een officiële herdenking
van de watersnood bij: de vijigjarige
Nationale Herdenking in Oude-
Tonge. Mijn broer wilde niet mee. de
moeite die ik had moeten doen om
een uitnodiging te ontvangen, werd
beloond; het was alleen voor naaste
familieleden van de slachtoffers en als
zodanig waren wij buiten beeld ge-
raakt. Toen we daar te midden van die
honderden mensen zaten, had ik een
ervaring die ik niet had verwacht:
voor het eerst voelde ik me met ande-
ren die het hadden meegemaakt ver-
bonden en geaccepteerd als een di-
recte nabestaande. Niet meer alleen in
een wereld met mensen voor wie de

ramp geen persoonlijke betekenis had
of die er niet over konden of wilden
praten, niet meer alleen met de beel-
den in mijn hoofd. 
de afgelopen jaren heb ik gewerkt aan
de reconstructie van ons verhaal. de
herinneringen van mijn moeder heb
ik samengevoegd met de mijne en met
de schat aan materiaal die zich uit on-
verwachte richtingen aandiende: brie-
ven en dagboeken van mijn vader,
correspondentie en informatie van be-
trokkenen. Foto’s en documenten uit
archieven, uit het Watersnoodmu-
seum en andere bronnen. Het bracht
mijn veel te jong overleden vader van
wie ik me alleen enkele beelden herin-
nerde voor me tot leven. en langzaam
maar zeker kon ik me de watersnood
toe-eigenen als ook míjn ramp en
mocht ik er mijn plaatsje op zolder en
op de vlucht bij innemen. Mijn beel-
den voegden zich als vanzelf in het
grotere geheel. Nu, na zestig jaar,
wordt de scherf dag na dag minder
scherp. 

Teuntje de Haan werkt aan een boek

over de watersnoodramp.

Meer foto’s en historische documen-

ten, ook over Pieter de Haan op:

deramp.nl
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