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Mascha kan niet kiezen
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JANN RUYTERS

Helemaal aanwezig zijn in het hier en nu is
lastig voor Mascha, zo op het oog een succes-
volle vrouw met een leuke zij het wat vaak be-
nevelde vriendenkring, moeder van twee
zoontjes, werkzaam als microbioloog, gelukkig
getrouwd met filosoof Tom. Maar Mascha mist
overtuiging. Volgens haar beste vriendin heeft
ze een kinderziel, zelf omschrijft ze het nog
weer anders. Ze is geen vrouw, maar een
schuchter jongetje, “een zwerfkat die langs de
benen van vreemden strijkt om dan een schut-
ting over te springen”.

‘Misschien wel niet’, de nieuwe filosofische
roman van Jannah Loontjens schetst een glas-
helder, scherp doordacht en in enkele dagen
gecomprimeerd beeld van een prille veertiger
die redderend, werkend, feestend en vrijend
door het leven gaat en het afdwalen niet kan la-
ten. Steeds steekt de aarzeling de kop op, of het
nu gaat om de eenvoudigste dingen als de kin-
deren (‘het wekken in de ochtend, de zalige
kinderslaap doorbreken, het bedenken van wat
we zullen eten’) of om de grote zaken van hu-
welijkstrouw en carriere. Neem het dronken
gezelschapsspel waarmee de roman opent.
Daar ligt Mascha als ‘lijk’ in tapijt gewikkeld te
luisteren naar haar beste vriendin die haar eu-
logie uitspreekt. Dit gewaagde begrafenisspel
lijkt eerst alleen een handig trucje om de
hoofdpersoon te introduceren, maar kondigt
daarnaast subtiel het kernthema van het boek
aan: wat is een begrafenis anders dan de ultie-
me afwezigheid; de viering van je leven zonder
dat je daar zelf bij hoeft te zijn.

Diezelfde avond staat ook Mascha’s vader op
de stoep met het bericht dat haar oma is overle-
den. Het nieuws zet aan tot nieuw gepieker,
maar ook tot bezinning. Als kind in de steek ge-
laten door een naar vrijheid snakkende moe-
der, voelt Mascha zich nu als volwassene be-
kneld door de mensen die haar vast houden. Ze
ontsnapt aan die banden en verantwoordelijk-
heden via Facebook waar ze een geheime rela-
tie onderhoudt met ene Rafiq, een veel jongere
Marokkaanse illustrator die ze alleen kent van
zijn profielfoto. Hun chatsessies worden steeds
hitsiger; een intens en verslavend spelletje.
“Dat de context ontbrak in onze kennismaking
gaf me een gevoel dat het contact puur was.”
Knap, hoe Loontjens verlamming en ontsnap-
pingsfantasie in alles laat weerklinken.

Over die onmacht om te kiezen voor het le-
ven dat je leidt, schreef Loontjens al eerder,

maar wat deze roman zo nieuw, spannend en
rijk maakt, is het raffinement waarmee ze psy-
chologische, filosofische en sociale verklarin-
gen door het verhaal weeft zonder in simpele
antwoorden te vervallen. Soms drijft de schrijf-
ster zelf af. Want dat ze Mascha’s innerlijke
omzwervingen afwisselt met chatsessies met
Rafig en met een Heideggerlezing die Mascha’s
man Tom uitspreekt aan de universiteit, weer-
spiegelt weliswaar Mascha’s voortdurende
schakelen tussen verschillende werelden onli-
ne en offline, privé en openbaar, maar de chat-
sessies hebben ook wat knulligs en het college
is hoewel heerlijk helder toch ook een hinder-
lijke stap uit de steeds meeslepende overpein-
zingen van Mascha zelf. Juist daar stelt Loon-
tjensimpliciet de belangrijkste vragen. Bijvoor-
beeld als ze de beklemde Mascha van nu naast
de kleine Mascha van toen zet zoals die naar
haar moeder kijkt die in de zonverlichte keu-
ken boterhammen smeert. “Mocht zij een stap
opzij doen, zou de lichtstraal haar volgen (...),
dat geloof ik, omdat ze mijn moeder mijn moe-
der mijn moeder mijn moeder.” Het lijkt een
sentimenteel fragment, als slowmotion in een
Hollywoodfilm, maar Loontjens doordringt je
wel van de heimwee naar dat gevoel van veilig-
heid en heelheid dat we onderweg ergens zijn
kwijtgeraakt, en dat vraagt om herstel.
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