...Ook op papier blijven zijn gedichten moeiteloos overeind. Hij legt zich niet op één vorm vast. Er zijn lange prozagedichten en korte lyrische zangen. Zijn techniek zinnen ineen te schroeven door de weglating van interpunctie bewerkt zo steeds een ander effect. Bruinja onderzoekt tot hoever hij met associatiesprongen en -breuken gaan kan, zonder de samenhang verloren te laten gaan. Hij kan zich daardoor zelfs liefdespoëzie veroorloven. Dat is niet veel beginnende dichters gegeven. Bij zijn waagstukken durft hij te verliezen. Dat maakt hem een interessant dichter die nu al naar zijn volgende bundel doet uitzien. (Hans Groenewegen - Informatie voor de bibliotheken, 2003)

...Tsead Bruinja is een romanticus in de traditie van Heine, Haverschmidt en Slauerhoff, want de sprekers in zijn gedichten zijn permanent ontheemd, onfortuinlijk verliefd, bezeten van doodsdrift en onstilbare verlangens... Bruinja heeft een eigen stijl die de lezer meesleept en inpakt. (Piet Gerbrandy, De Volkskrant, 2003)

...Dit gedicht 'Appels kopen' staat in de bundel Dat het zo hoorde , het Nederlandstalige debuut van de jonge Friese dichter Tsead Bruinja. Het is een goed gedicht en een goed debuut. Het is knap hoe Bruinja veel weet te suggereren in enkele raak geformuleerde verzen. (Ilja Pfeijffer, NRC, 2003)

...Deze stem... daagt de lezer uit met vurig taalgebruik. Hierin is iemand aan het woord die gehoord wil worden, die wil analyseren, en daarin soms op een prettige manier verstrikt raakt. (Maria Barnas, De Groene Amsterdammer, 2004)

'Tsead Bruinja tilt het kleine leven uit boven het cliché. In aangenaam rustige, haast vertraagde en tegelijk ritmische, muzikale regels stelt hij vragen die het 'kleine leven', het leven in nabijheid van vrienden en vrouw, boven het anekdotische uittillen. En ook boven het cliché, want wie het heeft over leven ('welk leven dan wel' - vraagt Bruinja vertwijfeld) die heeft het al snel over de tijd die niet stilstaat en of we wel genoeg in het moment zijn geweest en of we dingen anders hadden moeten doen. Er is de wens om gezien te worden, om een verhaal van het leven te maken, die klinkt bijna teder bij Bruinja. Want een leven is meer dan wat op film is vast te leggen, het is ook: 'wie we waren in de harten van onze moeders / vaders broers zussen vrienden en buren / waarin de bal nog rolt / de schoot warm is / de deur open'. Diezelfde Bruinja kan ook fel worden als de buitenwereld - de maatschappij - de binnenwereld instroomt. Het is geen loze bezorgdheid over wat er gaande is, dit is wat de werkelijkheid zo nu en dan nodig heeft: poëzie.' (Janita Monna, Trouw, 2015)

'Tsead Bruinja is een dichter naar mijn hart. Wie hem ooit in het Fries of Nederlands heeft horen voordragen, liefst zou ik ‘zingen’ schrijven, vergeet het nooit meer. Interessant aan deze nieuwe bundel van Bruinja is het vernieuwende eraan. Vooral in de afdeling ‘Buitenwijk’ merk je dat het repeterende van zinnen, of delen ervan, voor intensivering zorgt. Het is een procedé dat schitterende poëzie en glasheldere taal oplevert. Wanneer je het leest wil je het Bruinja horen voorlezen, fluisteren, ritmisch doen dansen. Vooral omdat het qua taal soms voorbij het begrip gaat en toch aanspreekt. Dat de dichter op de drempel van een nieuw hoofdstuk staat mag helder zijn. Binnenwereld, buitenwijk, natuurlijke omstandigheden is een magische bundel.' (Literatuurplein, 2015)

appels kopen

kruimelig rijp verdriet spiegelt haar

in de bakken van de marktkoopman

delicaat is zij die van appels houdt

hij ziet dat hij ziet haar weerbarstig

lachend om zijn zoetzure grappen

`t liefst trekt hij een knipmes nu

en toont haar de helften ruwe pit

ze twijfelt voor wat lijkt een vruchtloos uur

krap aan haalt ze de laatste bus

als zij naar het danshuis gaat

draagt ze een mand vol rode wangen

daar aan haar zongekleurde armen

bedelen kindmannen hangend

om watervrucht mee naar dakhuis dak

maar zij komt voor het dansen

als zij komt  
 komt ze voor het dansen

als zij komt gaat alles dansen

mag een gospelgilletje over komen varen

uit het zuiden van tabak ver amerika

mijn slotheupen willen wiegen

zich in haar leegte wagen

tot dageraad me komt breken

en zij weer naast me slaapt

satelliet

welke handen startten de machine

die de planken zaagde voor je bed

wie bracht de boom plantte hem

en wie kwam hem halen

naar welk huis keerden ze

aan het einde van hun lange dag terug

als ze mochten kiezen

waar jij op hun planken van zou mogen dromen

wat zouden ze je toewensen

niets slechts

geen oorlog of honger

geen groot verlies

of verdriet

en dat is wat je verdient

wanneer je 's nachts wakker geschud door een vraag

het plafond bekijkt

de maan door een kier in de gordijnen

de planken beschijnt

een satelliet op 36.000 km hoogte eerst jouw huis

en dan dat van de timmerman passeert

jij je ogen weer sluit

en er geen verschil meer is

tussen wie je bent aan vergader

of ontbijttafel

in of buiten je bed

ik geef je het woord

een man luistert naar de vogels

maar dan net iets langer

dan jij en ik

hij neemt het gezang op

en rekent uit

hoeveel sneller

het hart van de vogel klopt

hij luistert naar de vogels

hij luistert naar de mens

hij neemt de tijd

en vertraagt

de opname

de vogel zingt nu laag

en langzaam

de opgenomen vogel

heeft de hartslag

van een mens

en de mens zingt

de trage vogel na

rustig loopt hij het bos in

met een luidspreker

en zijn opnameapparaat

hij voert de snelheid

van de opgenomen mens op

zodat zijn hart net zo snel klopt

hij wacht

en de vogel antwoordt

de vogel heeft hem verstaan

dat vertelde een vriend me

ik heb hem verstaan

specialist op het gebied van kozijnen  
  
het regent en de specialist op het gebied van kozijnen zegt

dat het aan het werk van zijn mannen niet kan liggen

ik zit aan tafel met mijn onderbuurman die na vijf jaar

heeft besloten over de watervlekken heen te verven

vroeger schreef ik gedichten over mijn vader en moeder

over opa's en oma's met een rustiek en pijnlijk verleden

nu luister ik naar mijn buurman

in uw huis zullen mensen wonen

die te lui zijn om op te staan

mensen die u niet kent

die werken en weer naar huis gaan

ze worden ouder

ze worden ronder

ze proberen de kilo's eraf te lopen

ze zwaaien een kind uit

en hangen voor het slapen gaan

hun kleren over de stoel

hun leven is een koelkast

waaruit je na een nacht zwaar drinken

een goedbelegde boterham

vandaan tovert

ik weet het

er liggen betekenissen op de loer

die dit gedicht kunnen bederven

ergens zingt iemand

kom niet samen

kom niet samen

drijf een wig

maar mijn vrouw houdt mijn week oude nichtje op haar schoot

en ik raak er niet op uitgekeken hoe goed het haar staat

we bespreken hoe het moet met de werkkamer

hoe en waar we zelf dan moeten gaan slapen

een zucht en het kind verdwijnt uit onze gedachten

we slaan een hoek om en zoeken een goed restaurant

stiekem terwijl we al lang over iets anders praten

kijk ik naar het kindje dat niet in haar armen ligt

het ademt en het beweegt

het is er bijna

\*

hé blad aan de bomen hé

hé zon in de lucht hé

hé blad aan de bomen hé

hé gebakken rode steen hé

hé deur hé

hé rook uit de schoorsteen hé

hé warmte van een ander hé

ha de paden die ik loop ha

ha de paden die ik met haar loop ha

ha de paden die ik loop

hé de lucht die ik met u deel hé

hé de lucht die we delen hé

hé hé de lucht

hé de landleidingen hé

hé de handleidingen in de doos hé

hé de handleidingen op tafel hé

hoi apparaat op tafel dat ik niet snap hoi

hoi apparaat op tafel met je uitgebreide handleiding hoi

hoi apparaat hoi handleiding hoi hoi

hé het conflict dat ik vermijd hé

hé het conflict in de kiem gesmoord hé

hé het conflict de nek omgedraaid hé

dag conflict

dag apparaat

dag conflict hoi

ha de paden die ik loop

ha de deur hé

hé de paden die ik loop hé

in kannen en kruiken

zijn we van plan

zal gaan gebeuren

komt er aan

kan niet lang meer duren

hebben we aan gedacht

hadden we ons voorgenomen

zullen we niet vergeten

is bij ons in goede handen

komen we samen uit

gaan we aan werken

kunt u ons op afrekenen

is in kannen en kruiken

blijven we van af

daar verandert niets aan

dat respecteer ik

dat zweer ik

op het graf van de moeder

van mijn vorige tegenstander

en de moeder van degene

die haar graf heeft gegraven

mooie rechte wanden

hartelijke mollen en wormen

dat pikken we niet langer

zo kunnen we niet verder

gaan we morgen naar kijken

staat als eerste op de agenda

dat hangt ervan af

ligt moeilijk ligt lastig

zat me niet lekker

zal ik me in verdiepen

waren we al aan het doen

was mij ontschoten

waarom let niemand op de paarden?

er spelen te veel mariachi’s in deze straat

liedjes over vrouwen die komen vrouwen die weggaan en een lekkende badkamerkraan

er spelen te veel mariachi’s

er staan te veel telefoonnummers in het geheugen van onze mobieltjes

nummers en berichten van dooien die we niet durven wissen

te veel nummers

en er zijn niet genoeg flessen wijn om onze paarden de hele avond

de boulevard op en neer te laten draven

daarom stap ik over op rum

er zijn te veel mensen

er zijn niet genoeg kooitjes met kanaries

voor de mijnschachten waar we nog in af moeten dalen

mijn moeder probeert aan de keukentafel er één bij te brengen

smeert echte boter om het dichte snaveltje

er zijn te veel gangen te veel paden

één wordt ons fataal

er spelen te veel mariachi’s in deze straat

vannacht is in nederland het kabinet gevallen

maar ik had het met jou over je zuster

over mijn zuster en over de paarden

er zijn niet genoeg ministers

er zijn te veel presidenten

de wereld is één groot poëziefestival

en de ene dichter veel belangrijker dan de andere

pak ze hun kanarie af en hijs ze met vlag en al

op hun brandend paard

want er zijn te veel jezussen aan boord van dit schip

te veel zeilen

en er is niet genoeg water voor hen om over te lopen

waarom loopt er niemand met de paarden?

rolt er van jouw paarse tong

en tussen mijn paarse lippen vandaan komt

waarom rent er niemand met onze paarden?

en waarom redde verdomme niemand maar dan ook niemand

geen dooie geen minister geen president of kanarie

op het moment dat we ze echt nodig hadden

onze zusters en onze glazen?

er zijn te veel mariachi’s in deze straat vannacht

en ik heb niet genoeg bij me

om het schoolgeld van al hun kinderen

mee te betalen

vertrek

er is veel wat je kan

als je niks meer kunt

voor je vertrekt

om hulp vragen

iemand ervoor bedanken

in gedachten samen aan de oever

van een snel stromende rivier gaan staan

de ander vragen

op je te letten tijdens

het pootjebaden

een kleed uitspreiden op het gras

samen je wensen eten

als rijpe bessen

je idealen uitschenken

die je eerder wild en dronken maakten

en dan kan je gaan liggen

om naar de overkant te staren

en nog een keer te vragen

wat die ander van het uitzicht

vindt

*\**

leave nimmen wit hoe't wy yn eardere libbens

inoar foarby ronnen of de bus misten dêr't ien

fan ús beiden yn siet of do myn suster ús mem

yn wiest en it tusken ús neat wurde mocht om't

der te folle jierren of in leauwe tusken ús

dreaun sa plastysk as in kontinint sil de ôfstân

wol ris west ha ik wie miskien drok dwaande mei

it útfinen fan fjoer wylst do en dyn frijer

oare kant de oseaan de kearsen oanstutsen

hâld ik dy al wer te stiif fêst ik wol dy net

fynknipe mar ik bin bang en bliid tagelyk dat

der noait mear tusken ús wêze sil as dit hielal

dêr't wy net by inoar yn komme kinne omdat

it te lyts is foar it fertriet fan twa dy't ien wurde

leave lit tiid ús fan inoar ôf skuorre at wy ien foar ien

deageane wy slaan werom mei brêgen fan wurden

*\**

liefste niemand weet hoe wij in eerdere levens

elkaar voorbij liepen of de bus misten waar één

van ons beiden in zat of jij mijn zuster moeder

in was en het tussen ons niks mocht worden omdat

er te veel jaren of een geloof tussen ons

dreven zo plastisch als een continent zal de afstand

soms geweest zijn ik was misschien druk in de weer met

het uitvinden van vuur terwijl jij en je vrijer

ginds over de oceaan de kaarsen ontstaken

hou ik je alweer te stijf vast ik wil je niet

fijnknijpen maar ik ben bang en blij tegelijk dat

er nooit meer tussen ons zal zijn dan dit heelal

waar we niet bij elkaar kunnen komen omdat het

te klein is voor het verdriet van twee die één worden

liefste laat tijd ons uit elkaar rukken als we één voor één

doodgaan wij slaan terug met bruggen van woorden

*Vertaling: Jabik Veenbaas*

bêd

de nammen dy'tst brûkst

foar it iten it bestek en it servys op tafel

binne net de earste nammen

dy't ik learde foar iten bestek en servys

en ast my oanrekkest rekkest soms

in hiel oar part fan my oan

dan wêr't myn suske

my knypte at ik har narre hie

of wêr't ús mem my krekt

wat better wosk

wy sliepe yn itselde bêd

mar dines is koarter

en mines klinkt mear

as is mekkerjen fan in geit

jim heit en mem

jim pakes en beppes

se hjitte oars

se ha dy noait oankrûpt

in tút jûn

of in stryk om `e kop

mei in rûch waskhantsje

wy libje yn deselde wrâld

ik krûp dy oan

jou dy in tút

foar dy dingen brûkst no

deselde nammen

dyn bêd en tuten

wurde alle jierren

langer

bed

de namen die je gebruikt

voor het eten het bestek en het servies op tafel

zijn niet de eerste namen

die ik leerde voor eten bestek en servies

en wanneer je me aanraakt raak je soms

een heel ander deel van me aan

dan waar mijn zusje

me kneep als ik haar had geplaagd

of waar mijn moeder me net

wat beter waste

wij slapen in hetzelfde bed

maar het jouwe is korter

en het mijne klinkt meer

als het mekkeren van een geit

je vader en moeder

je opa’s en oma’s

ze heten anders

ze hebben je nooit zo vastgehouden

een kus gegeven

of je gezicht gewassen

met een ruw washandje

wij leven in dezelfde wereld

ik hou je vast

geef je een kus

voor die dingen gebruik je nu

dezelfde namen

je bed en kussen

worden ieder jaar

langer

BEAFEART

der moat earne in boarstebegraafplak wêze

in lêste rêstplak foar ús memmen

susters en froulju harren ôfsnijde

teesekje 75c of dûbel d

in plak dêr't se hinne kinne

at se lêst ha fan fantoompine

of genietsje fan fantoomgenot

en wy soannen broers en heiten stilstean kinne

net by it ferlies fan libben

mar fan in hap libben

in oarde dêr't de boarsten wachtsje

op it wersjen mei de lea

dêr't se by hearden

netsjes beferzen

balseme

of yn in minuskule urne

der moat earne in begraafplak wêze

foar de grutskens fan ús froulju

in einpunt

foar in beafeart fan molke

lust en fertriet

BEDEVAART

er moet ergens een borstenbegraafplaats zijn

een laatste rustplaats voor onze moeders

zusters en vrouwen hun afgesneden

theezakje c75 of dubbel d

een plek waar ze heen kunnen

als ze last hebben van fantoompijn

of genieten van fantoomgenot

en wij zonen broers en vaders kunnen stilstaan

niet bij het verlies van leven

maar van een hap leven

een oord waar de borsten wachten

op hereniging met de lichaamsdelen

waar ze bij hoorden

netjes bevroren

gebalsemd

of in een minuscule urn

er moet ergens een begraafplaats zijn

voor de trots van onze vrouwen

een eindpunt

voor een bedevaart van melk

lust en verdriet