
...Ook op papier blijven zijn gedichten moeiteloos overeind. Hij legt zich niet op één vorm vast. 

Er zijn lange prozagedichten en korte lyrische zangen. Zijn techniek zinnen ineen te schroeven 

door de weglating van interpunctie bewerkt zo steeds een ander effect. Bruinja onderzoekt tot 

hoever hij met associatiesprongen en -breuken gaan kan, zonder de samenhang verloren te laten 

gaan. Hij kan zich daardoor zelfs liefdespoëzie veroorloven. Dat is niet veel beginnende dichters 

gegeven. Bij zijn waagstukken durft hij te verliezen. Dat maakt hem een interessant dichter die nu 

al naar zijn volgende bundel doet uitzien. (Hans Groenewegen - Informatie voor de bibliotheken, 

2003) 

...Tsead Bruinja is een romanticus in de traditie van Heine, Haverschmidt en Slauerhoff, want de 

sprekers in zijn gedichten zijn permanent ontheemd, onfortuinlijk verliefd, bezeten van 

doodsdrift en onstilbare verlangens... Bruinja heeft een eigen stijl die de lezer meesleept en 

inpakt. (Piet Gerbrandy, De Volkskrant, 2003) 

...Dit gedicht 'Appels kopen' staat in de bundel Dat het zo hoorde , het Nederlandstalige debuut 

van de jonge Friese dichter Tsead Bruinja. Het is een goed gedicht en een goed debuut. Het is 

knap hoe Bruinja veel weet te suggereren in enkele raak geformuleerde verzen. (Ilja Pfeijffer, 

NRC, 2003) 

...Deze stem... daagt de lezer uit met vurig taalgebruik. Hierin is iemand aan het woord die 

gehoord wil worden, die wil analyseren, en daarin soms op een prettige manier verstrikt raakt. 

(Maria Barnas, De Groene Amsterdammer, 2004) 

'Tsead Bruinja tilt het kleine leven uit boven het cliché. In aangenaam rustige, haast vertraagde en 

tegelijk ritmische, muzikale regels stelt hij vragen die het 'kleine leven', het leven in nabijheid van 

vrienden en vrouw, boven het anekdotische uittillen. En ook boven het cliché, want wie het heeft 

over leven ('welk leven dan wel' - vraagt Bruinja vertwijfeld) die heeft het al snel over de tijd die 

niet stilstaat en of we wel genoeg in het moment zijn geweest en of we dingen anders hadden 

moeten doen. Er is de wens om gezien te worden, om een verhaal van het leven te maken, die 

klinkt bijna teder bij Bruinja. Want een leven is meer dan wat op film is vast te leggen, het is ook: 

'wie we waren in de harten van onze moeders / vaders broers zussen vrienden en buren / waarin 

de bal nog rolt / de schoot warm is / de deur open'. Diezelfde Bruinja kan ook fel worden als de 

buitenwereld - de maatschappij - de binnenwereld instroomt. Het is geen loze bezorgdheid over 

wat er gaande is, dit is wat de werkelijkheid zo nu en dan nodig heeft: poëzie.' (Janita Monna, 

Trouw, 2015) 

'Tsead Bruinja is een dichter naar mijn hart. Wie hem ooit in het Fries of Nederlands heeft horen 

voordragen, liefst zou ik ‘zingen’ schrijven, vergeet het nooit meer. Interessant aan deze nieuwe 

bundel van Bruinja is het vernieuwende eraan. Vooral in de afdeling ‘Buitenwijk’ merk je dat het 

repeterende van zinnen, of delen ervan, voor intensivering zorgt. Het is een procedé dat 

schitterende poëzie en glasheldere taal oplevert. Wanneer je het leest wil je het Bruinja horen 

voorlezen, fluisteren, ritmisch doen dansen. Vooral omdat het qua taal soms voorbij het begrip 

gaat en toch aanspreekt. Dat de dichter op de drempel van een nieuw hoofdstuk staat mag helder 

zijn. Binnenwereld, buitenwijk, natuurlijke omstandigheden is een magische bundel.' 

(Literatuurplein, 2015)  



APPELS KOPEN 
 
kruimelig rijp verdriet spiegelt haar 
in de bakken van de marktkoopman 
 
delicaat is zij die van appels houdt 
hij ziet dat hij ziet haar weerbarstig 
 
lachend om zijn zoetzure grappen 
`t liefst trekt hij een knipmes nu 
 
en toont haar de helften ruwe pit 
ze twijfelt voor wat lijkt een vruchtloos uur 
 
krap aan haalt ze de laatste bus 
 
als zij naar het danshuis gaat 
draagt ze een mand vol rode wangen 
 
daar aan haar zongekleurde armen 
bedelen kindmannen hangend 
om watervrucht mee naar dakhuis dak 
 
maar zij komt voor het dansen 
als zij komt 
  komt ze voor het dansen 
 
als zij komt gaat alles dansen 
mag een gospelgilletje over komen varen 
uit het zuiden van tabak ver amerika 
 
mijn slotheupen willen wiegen 
zich in haar leegte wagen 
tot dageraad me komt breken 
en zij weer naast me slaapt 
 
  



SATELLIET 
 
welke handen startten de machine 
die de planken zaagde voor je bed 
 
wie bracht de boom plantte hem 
en wie kwam hem halen 
 
naar welk huis keerden ze 
aan het einde van hun lange dag terug 
 
als ze mochten kiezen 
waar jij op hun planken van zou mogen dromen 
wat zouden ze je toewensen 
 
niets slechts 
geen oorlog of honger 
geen groot verlies  
of verdriet 
 
en dat is wat je verdient 
 
wanneer je 's nachts wakker geschud door een vraag 
het plafond bekijkt 
 
de maan door een kier in de gordijnen 
de planken beschijnt 
 
een satelliet op 36.000 km hoogte eerst jouw huis 
en dan dat van de timmerman passeert 
 
jij je ogen weer sluit 
 
en er geen verschil meer is 
tussen wie je bent aan vergader 
of ontbijttafel 
 
in of buiten je bed 
  



IK GEEF JE HET WOORD             
 
een man luistert naar de vogels   
maar dan net iets langer 
dan jij en ik 
 
hij neemt het gezang op 
en rekent uit 
hoeveel sneller 
het hart van de vogel klopt 
 
hij luistert naar de vogels 
hij luistert naar de mens 
hij neemt de tijd 
en vertraagt 
de opname 
 
de vogel zingt nu laag 
en langzaam 
 
de opgenomen vogel 
heeft de hartslag 
van een mens 
 
en de mens zingt 
de trage vogel na 
 
rustig loopt hij het bos in 
met een luidspreker 
en zijn opnameapparaat 
 
hij voert de snelheid 
van de opgenomen mens op 
zodat zijn hart net zo snel klopt 
 
hij wacht 
 
en de vogel antwoordt 
de vogel heeft hem verstaan 
 
dat vertelde een vriend me 
ik heb hem verstaan 
 
 
  



SPECIALIST OP HET GEBIED VAN KOZIJNEN 
 
het regent en de specialist op het gebied van kozijnen zegt 
dat het aan het werk van zijn mannen niet kan liggen 
 
ik zit aan tafel met mijn onderbuurman die na vijf jaar 
heeft besloten over de watervlekken heen te verven 
 
vroeger schreef ik gedichten over mijn vader en moeder 
over opa's en oma's met een rustiek en pijnlijk verleden 
 
nu luister ik naar mijn buurman  
 
in uw huis zullen mensen wonen 
die te lui zijn om op te staan 
 
mensen die u niet kent 
die werken en weer naar huis gaan 
 
ze worden ouder  
ze worden ronder 
 
ze proberen de kilo's eraf te lopen 
 
ze zwaaien een kind uit  
en hangen voor het slapen gaan 
hun kleren over de stoel 
 
hun leven is een koelkast 
waaruit je na een nacht zwaar drinken 
een goedbelegde boterham 
vandaan tovert 
 
ik weet het 
 
er liggen betekenissen op de loer 
die dit gedicht kunnen bederven 
 
ergens zingt iemand 
 
kom niet samen 
kom niet samen  
 
drijf een wig 
 
maar mijn vrouw houdt mijn week oude nichtje op haar schoot 
en ik raak er niet op uitgekeken hoe goed het haar staat 
 
we bespreken hoe het moet met de werkkamer 
hoe en waar we zelf dan moeten gaan slapen 
 



een zucht en het kind verdwijnt uit onze gedachten 
we slaan een hoek om en zoeken een goed restaurant 
 
stiekem terwijl we al lang over iets anders praten 
kijk ik naar het kindje dat niet in haar armen ligt 
 
het ademt en het beweegt 
het is er bijna 
  



* 
 
hé blad aan de bomen hé 
hé zon in de lucht hé 
hé blad aan de bomen hé 
 
hé gebakken rode steen hé 
hé deur hé 
hé rook uit de schoorsteen hé 
hé warmte van een ander hé 
 
ha de paden die ik loop ha 
ha de paden die ik met haar loop ha 
ha de paden die ik loop  
 
hé de lucht die ik met u deel hé 
hé de lucht die we delen hé 
 
hé hé de lucht 
 
hé de landleidingen hé 
hé de handleidingen in de doos hé 
hé de handleidingen op tafel hé 
 
hoi apparaat op tafel dat ik niet snap hoi 
hoi apparaat op tafel met je uitgebreide handleiding hoi 
hoi apparaat hoi handleiding hoi hoi 
 
hé het conflict dat ik vermijd hé 
hé het conflict in de kiem gesmoord hé 
hé het conflict de nek omgedraaid hé 
 
dag conflict 
dag apparaat  
dag conflict hoi 
 
ha de paden die ik loop 
ha de deur hé 
hé de paden die ik loop hé 
  



IN KANNEN EN KRUIKEN                                       
 
zijn we van plan   
zal gaan gebeuren      
komt er aan   
kan niet lang meer duren  
 
hebben we aan gedacht   
hadden we ons voorgenomen  
 
zullen we niet vergeten    
is bij ons in goede handen  
 
komen we samen uit    
gaan we aan werken           
 
kunt u ons op afrekenen           
is in kannen en kruiken   
 
blijven we van af       
daar verandert niets aan 
 
dat respecteer ik 
dat zweer ik    
 
op het graf van de moeder  
van mijn vorige tegenstander 
 
en de moeder van degene 
die haar graf heeft gegraven 
 
mooie rechte wanden 
hartelijke mollen en wormen 
 
dat pikken we niet langer 
zo kunnen we niet verder 
 
gaan we morgen naar kijken 
staat als eerste op de agenda 
 
dat hangt ervan af 
ligt moeilijk ligt lastig 
 
zat me niet lekker 
zal ik me in verdiepen 
 
waren we al aan het doen 
was mij ontschoten 
 
  



WAAROM LET NIEMAND OP DE PAARDEN? 
 
er spelen te veel mariachi’s in deze straat 
liedjes over vrouwen die komen vrouwen die weggaan en een lekkende badkamerkraan 
er spelen te veel mariachi’s 
 
er staan te veel telefoonnummers in het geheugen van onze mobieltjes 
nummers en berichten van dooien die we niet durven wissen 
te veel nummers 
 
en er zijn niet genoeg flessen wijn om onze paarden de hele avond 
de boulevard op en neer te laten draven  
daarom stap ik over op rum 
er zijn te veel mensen 
 
er zijn niet genoeg kooitjes met kanaries 
voor de mijnschachten waar we nog in af moeten dalen 
mijn moeder probeert aan de keukentafel er één bij te brengen  
smeert echte boter om het dichte snaveltje 
 
er zijn te veel gangen te veel paden 
één wordt ons fataal 
 
er spelen te veel mariachi’s in deze straat 
vannacht is in nederland het kabinet gevallen 
maar ik had het met jou over je zuster 
over mijn zuster en over de paarden 
er zijn niet genoeg ministers 
 
er zijn te veel presidenten 
de wereld is één groot poëziefestival 
en de ene dichter veel belangrijker dan de andere 
pak ze hun kanarie af en hijs ze met vlag en al 
op hun brandend paard 
 
want er zijn te veel jezussen aan boord van dit schip  
te veel zeilen 
 
en er is niet genoeg water voor hen om over te lopen 
 
waarom loopt er niemand met de paarden? 
rolt er van jouw paarse tong 
 
en tussen mijn paarse lippen vandaan komt 
waarom rent er niemand met onze paarden? 
 
en waarom redde verdomme niemand maar dan ook niemand 
geen dooie geen minister geen president of kanarie 
op het moment dat we ze echt nodig hadden 
 
onze zusters en onze glazen? 



 
er zijn te veel mariachi’s in deze straat vannacht 
en ik heb niet genoeg bij me 
om het schoolgeld van al hun kinderen 
mee te betalen 
  



VERTREK 
 
er is veel wat je kan 
als je niks meer kunt 
 
voor je vertrekt 
 
om hulp vragen 
iemand ervoor bedanken 
 
in gedachten samen aan de oever 
van een snel stromende rivier gaan staan 
 
de ander vragen 
op je te letten tijdens 
het pootjebaden 
 
een kleed uitspreiden op het gras 
 
samen je wensen eten 
als rijpe bessen 
 
je idealen uitschenken 
die je eerder wild en dronken maakten 
 
en dan kan je gaan liggen 
om naar de overkant te staren 
en nog een keer te vragen 
 
wat die ander van het uitzicht  
vindt 
 
  



* 
 
leave nimmen wit hoe't wy yn eardere libbens 
inoar foarby ronnen of de bus misten dêr't ien 
fan ús beiden yn siet of do myn suster ús mem 
yn wiest en it tusken ús neat wurde mocht om't 
 
der te folle jierren of in leauwe tusken ús 
dreaun sa plastysk as in kontinint sil de ôfstân 
wol ris west ha ik wie miskien drok dwaande mei 
it útfinen fan fjoer wylst do en dyn frijer 
 
oare kant de oseaan de kearsen oanstutsen 
hâld ik dy al wer te stiif fêst ik wol dy net 
fynknipe mar ik bin bang en bliid tagelyk dat 
 
der noait mear tusken ús wêze sil as dit hielal 
dêr't wy net by inoar yn komme kinne omdat 
it te lyts is foar it fertriet fan twa dy't ien wurde 
 
leave lit tiid ús fan inoar ôf skuorre at wy ien foar ien 
deageane wy slaan werom mei brêgen fan wurden 

  



* 
 
liefste niemand weet hoe wij in eerdere levens 
elkaar voorbij liepen of de bus misten waar één 
van ons beiden in zat of jij mijn zuster moeder 
in was en het tussen ons niks mocht worden omdat 
 
er te veel jaren of een geloof tussen ons 
dreven zo plastisch als een continent zal de afstand 
soms geweest zijn ik was misschien druk in de weer met 
het uitvinden van vuur terwijl jij en je vrijer 
 
ginds over de oceaan de kaarsen ontstaken 
hou ik je alweer te stijf vast ik wil je niet 
fijnknijpen maar ik ben bang en blij tegelijk dat 
 
er nooit meer tussen ons zal zijn dan dit heelal 
waar we niet bij elkaar kunnen komen omdat het 
te klein is voor het verdriet van twee die één worden 
 
liefste laat tijd ons uit elkaar rukken als we één voor één 
doodgaan wij slaan terug met bruggen van woorden 
 
 
 
Vertaling: Jabik Veenbaas 

  



BÊD 
 
de nammen dy'tst brûkst 
foar it iten it bestek en it servys op tafel 
binne net de earste nammen 
 
dy't ik learde foar iten bestek en servys 
en ast my oanrekkest rekkest soms 
in hiel oar part fan my oan 
 
dan wêr't myn suske 
my knypte at ik har narre hie 
of wêr't ús mem my krekt 
wat better wosk 
 
wy sliepe yn itselde bêd 
mar dines is koarter 
en mines klinkt mear 
as is mekkerjen fan in geit 
 
jim heit en mem 
jim pakes en beppes 
se hjitte oars 
 
se ha dy noait oankrûpt 
in tút jûn 
of in stryk om `e kop 
mei in rûch waskhantsje  
 
wy libje yn deselde wrâld 
ik krûp dy oan 
jou dy in tút 
 
foar dy dingen brûkst no 
deselde nammen 
 
dyn bêd en tuten 
wurde alle jierren 
langer 



BED 
 
de namen die je gebruikt 
voor het eten het bestek en het servies op tafel 
zijn niet de eerste namen 
 
die ik leerde voor eten bestek en servies 
en wanneer je me aanraakt raak je soms 
een heel ander deel van me aan 
 
dan waar mijn zusje 
me kneep als ik haar had geplaagd 
of waar mijn moeder me net 
wat beter waste 
 
wij slapen in hetzelfde bed 
maar het jouwe is korter 
en het mijne klinkt meer 
als het mekkeren van een geit 
 
je vader en moeder 
je opa’s en oma’s 
ze heten anders 
 
ze hebben je nooit zo vastgehouden 
een kus gegeven 
of je gezicht gewassen 
met een ruw washandje 
 
wij leven in dezelfde wereld 
ik hou je vast 
geef je een kus 
 
voor die dingen gebruik je nu 
dezelfde namen 
 
je bed en kussen 
worden ieder jaar 
langer 



BEAFEART 
 
der moat earne in boarstebegraafplak wêze 
in lêste rêstplak foar ús memmen 
susters en froulju harren ôfsnijde 
teesekje 75c of dûbel d 
 
in plak dêr't se hinne kinne 
at se lêst ha fan fantoompine 
of genietsje fan fantoomgenot 
 
en wy soannen broers en heiten stilstean kinne 
net by it ferlies fan libben 
mar fan in hap libben 
 
in oarde dêr't de boarsten wachtsje 
op it wersjen mei de lea 
dêr't se by hearden 
 
netsjes beferzen 
balseme 
of yn in minuskule urne 
 
der moat earne in begraafplak wêze 
foar de grutskens fan ús froulju 
 
in einpunt 
foar in beafeart fan molke 
lust en fertriet 

  



BEDEVAART 
 
er moet ergens een borstenbegraafplaats zijn 
een laatste rustplaats voor onze moeders 
zusters en vrouwen hun afgesneden 
theezakje c75 of dubbel d 
 
een plek waar ze heen kunnen 
als ze last hebben van fantoompijn 
of genieten van fantoomgenot 
 
en wij zonen broers en vaders kunnen stilstaan 
niet bij het verlies van leven  
maar van een hap leven 
 
een oord waar de borsten wachten 
op hereniging met de lichaamsdelen 
waar ze bij hoorden 
 
netjes bevroren 
gebalsemd 
of in een minuscule urn 
 
er moet ergens een begraafplaats zijn 
voor de trots van onze vrouwen 
  
een eindpunt 
voor een bedevaart van melk 
lust en verdriet 


