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Ymke van der Staay

- INTERVIEW -
Wat vind je het leukste genre om te vertalen?
Fictie voor jongeren of jongvolwassenen. Fictie omdat je daarbij creatiever kan en moet zijn
dan bij non-fictie, en specifiek voor jongeren omdat ik het leuk vind om de dialogen te vertalen.
Jongeren praten anders tegen elkaar dan volwassenen. Het is leuk om jongerentaal te
vertalen.

Wat vind jij de grootste uitdagingen bij het vertalen van een roman?
Soms hebben romans een heel eigen stijl die de leesbaarheid niet per se ten goede komt. Dan
moet je als vertaler een balans vinden tussen het behouden van die stijl en de leesbaarheid.
Ook weet je soms niet helemaal zeker wat de auteur bedoelt. Veel woorden kunnen op
meerdere manieren worden vertaald, met kleine nuanceverschillen. Dan is het belangrijk dat je
weet wat er precies wordt bedoeld, zodat je weet welk woord je moet kiezen.

Hoe zorg je dat de toon en stijl van het origineel behouden blijft?
Door er heel goed op te letten welk gevoel het boek mij als lezer geeft. Soms kan iets in het
Duits bijvoorbeeld heel formeel overkomen maar in het Nederlands totaal niet, of andersom. Je
moet de woorden/zinnen dus niet altijd vertalen ‘zoals ze er staan’, maar zoals ze worden
bedoeld. Dat betekent dat je soms dingen zult moeten veranderen, juist om de toon en stijl te
behouden.

Heb je tijdens het vertalen wel eens contact met de auteur?
Ja, ik heb twee keer contact opgenomen met een auteur. Beide keren heb ik deze auteurs een
lijstje gestuurd met vragen. In een van die gevallen stonden er wat foutjes in het boek. Ik wilde
de auteur daarop attenderen, en ook vragen of de verbeteringen die ik had aangebracht zo
klopten. Een andere keer vroeg ik aan een auteur of de twee ‘Geschwister’ (het Duitse woord
voor broers en zussen) die haar hoofdpersoon heeft, twee mannen, twee vrouwen, of een man
en een vrouw waren, omdat we in het Nederlands geen woord hebben voor ‘Geschwister’. 
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Moet je zelf veel onderzoek doen tijdens het vertalen? Heb je misschien een leuk
voorbeeld?
Ja, maar hoeveel onderzoek er nodig is ligt aan het type boek. Bij non-fictie zul je meer
onderzoek moeten doen. Ik heb bijvoorbeeld het boek De geschiedenis van de vrouw in 100
voorwerpen vertaald, waarin zoals de titel al zegt, 100 verschillende voorwerpen uit
verschillende tijdperken aan bod kwamen. Bij het vertalen moest ik bijvoorbeeld opzoeken wat
de Nederlandse namen zijn van de familieleden van een koningin uit het oude Egypte.
Sowieso hebben koningen vaak een andere naam in het Nederlands dan in een andere taal.
Verder kijk ik bij non-fictie boeken zoveel mogelijk na of genoemde datums kloppen.

Welk boek zou je heel graag nog eens vertalen? 
Het lijkt me heel leuk om een boek zoals Harry Potter te vertalen. Een boek waarin je je
creativiteit de vrije loop kunt laten, waarin alle namen van personages, diersoorten en
schoolvakken, maar ook de toverspreuken een bepaald gevoel moeten overbrengen. Een
vertaling waarin je echt je fantasie en creativiteit kwijt kunt.

Lees je zelf graag boeken in de originele taal of liever in vertaling (of allebei)?
Ik lees het meest in het Nederlands, maar soms ook in het Engels. En voor mijn werk natuurlijk
in het Duits. Maar als ik gewoon voor mijn eigen plezier lees, merk ik dat ik bij het Engels toch
net wat sneller wegdroom dan bij het Nederlands. 

De opkomst van generatieve AI heeft ongetwijfeld veel invloed op het vertalersvak. Wat
is AI voor jou – een vriend of vijand?
Een vijand. Absoluut. Meta heeft miljoenen boeken die illegaal online waren gezet gedownload
en daar zijn AI-systemen mee getraind. Daar zaten ook vertalingen van mij tussen. AI is dus
getraind met het werk dat vertalers hebben gedaan, zonder dat we daarvoor worden
gecompenseerd. Ik maak me er wel zorgen over dat AI het werk van vertalers gaat
overnemen. Ik ben namelijk bang dat uitgeverijen die het alleen om winst gaat, in de toekomst
vertalingen gaan laten maken door AI en dan misschien een vertaler het werk laten
controleren. Maar de vergoeding daarvoor zal een stuk lager zijn dan voor een echte vertaling.
Dit zou heel slecht zijn voor de boekenbranche, omdat vertalingen die door een computer
worden gemaakt slechter zijn dan vertalingen die door een menselijke vertaler worden
gemaakt. Een mens heeft taalgevoel, is zich bewust van stijl en weet hoe mensen 
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daadwerkelijk praten. Goede uitgeverijen zullen dus hopelijk echte vertalers blijven gebruiken.

Waarover ga jij tijdens een schoolbezoek graag met jongeren in gesprek?
Over wat ze lezen, waarom ze wel of niet van lezen houden, wat voor hen drempels zijn om
meer te lezen. En wat ze maar willen weten over vertalen of het boekenvak in het algemeen. 

Welk advies zou je jongeren willen geven die later zelf graag willen vertalen?
Het is belangrijk dat je een tweede taal spreekt. Misschien spreek je thuis wel een andere taal,
dat zou natuurlijk al super zijn. Maar ook als je nog geen vreemde taal spreekt, kun je die
leren. Je kunt bijvoorbeeld een bachelor Duits/Frans/Koreaans doen en vervolgens een master
Vertalen doen. En het is goed om veel te lezen. Dat is goed voor je woordenschat en voor je
taalgevoel. Als je zelf ook schrijft is dat al helemaal geweldig.
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- LEESFRAGMENT -
Het leesfragment van Ymke van der Staay komt uit Windkracht 17 en wordt aangeboden door
Uitgeverij Cossee.
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Met mijn MacBook in mijn rugzak, mijn lievelingskleren 
in mama’s marineblauwe harde koffer, AirPods in mijn 
oren en de opgevouwen opzegging in mijn heuptasje ver-
laat ik het huis aan de Fröhlichstraße 37, dat mijn thuis 
niet meer is. De koffer rolt niet goed, je kunt het hand-
vat niet uittrekken, en het voelt alsof ik een plastic blok 
achter me aan sleep. Hem dragen is te zwaar en mijn 
schouder doet nog pijn van dat gedoe met de kast. Eigen-
lijk zou ik het liefst rennen en ik heb er spijt van dat ik 
niet mijn grote zwemtas heb gepakt die ik altijd gebruik 
als ik op reis ga. Maar ik moest kiezen, en ik heb sowieso 
continu spijt van elke keuze die ik maak. Ik vraag me af 
van welke reizen de koffer zo versleten is. Mama heeft 
hem zolang ik leef nooit gebruikt. Tilda is met mama en 
haar vader een keer met de auto naar Zuid-Frankrijk ge-
weest, toen was ze tien of zo. Maar daarvan had hij niet 
zo beschadigd moeten raken. Ik trek mijn smartphone 
uit het heuptasje.
Ik: Die marineblauwe koffer
Ik: Heeft mama die destijds meegenomen naar Frankrijk?
Tilda: ?
Ik stuur haar een foto.
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Tilda: nee
Tilda: ben je onderweg?
Tilda: wanneer kom je aan?
Tilda: ida, je komt wel hè?
Tilda en haar duizend vragen maken me woest.
Ik blijf staan, buk en bekijk het blok eens wat beter. Het 
rechterwieltje is bijna helemaal weggesleten. Allemaal 
kleurrijke krassen op de harde buitenkant. Mama heeft 
me nooit iets verteld over wat voor reizen dan ook. Ik heb 
het haar ook nooit gevraagd. Toen ik een keer gebakken 
schapenkaas had gemaakt, wilde ze zoals zo vaak niet 
mee-eten omdat ze geen honger had en bovendien alles 
met schaap goor vond sinds ze een keer schapenkop had 
gegeten. Ik vroeg: Waar? Ze antwoordde: In Noorwegen. 
Ik vroeg niet: Wanneer?
Ik stel me voor dat mijn mama, toen ze nog geen mama 
was, op het station van Bergen de trap afrende naar een 
trein naar Oslo, misschien achter een Björn of Ragnar 
aan. Los haar, bruine plukjes in haar gezicht, haar bruine 
ogen toen nog stralend van levenslust. Ik stel me voor dat 
ze ‘Stop!’ schreeuwt terwijl ze de koffer achteloos de trap 
afsleurt, dat Ragnar haar nog net op tijd de trein in trekt, 
dat ze dan buiten adem tegenover elkaar staan, elkaars 
hand vasthouden en mama nog steeds buiten adem hard 
lacht van geluk. Ze moest eens weten wat haar nog te 
wachten staat. Maar ze weet het niet. Gelukkig maar. Ik 
vraag me af wat er van Ragnar terechtgekomen is. Waar-
schijnlijk heeft hij kleinkinderen en woont hij met zijn 
vrouw Lagertha in zo’n rood Noors huis aan het meer, 
zoals op de covers van Noorse misdaadromans, mis-
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schien met een Hollywoodschommel in de tuin. Zou hij 
zich het Duitse meisje met wie hij ooit een zomer heeft 
doorgebracht nog herinneren? Ik vraag me af hoe hij zou 
reageren als ik hem zou vertellen dat de achttienjarige 
Andrea niet meer leeft. Dat ze dood is. Het zou hem 
waarschijnlijk om het even zijn, zoals die dingen je nou 
eenmaal om het even zijn als je elkaar al een eeuwigheid 
niet meer hebt gezien. Om het even dat ze er gewoon niet 
meer is. Klootzak. Om het even dat Andrea’s dochter Ida, 
die hij helemaal niet kent en die hem ook om het even is, 
de woning ontvlucht met deze oude, niet goed rollende 
marineblauwe harde koffer, die hij zich niet meer kan 
herinneren en die hem ook om het even is, en gewoon 
alles achterlaat.
Ik denk aan de volle woning die ik achterlaat, aan de le-
lijke meubels, aan mijn doos met tekeningen, aan mijn 
boeken, aan mama’s kledingkast, aan haar kleding in 
haar kledingkast, aan haar kleding die zo levendig naar 
haar ruikt dat de vrouw van wie die is eigenlijk niet dood 
kan zijn, niet dood mag zijn. Het zoetige parfum, de lich-
te zweem van zweet, de alcoholadem, het is er nog, alsof 
ze zich in de kast verstopt en het allemaal één grote grap 
is. Het ruikt zo sterk naar mama in haar kamer dat ik 
alles kort en klein wil slaan.
Voor de sleuteloverdracht moet ik van die spullen af zijn. 
Ik heb nog drie maanden, en ik moet Tilda vertellen dat 
ik de woning vandaag heb opgezegd.
Terwijl ik door de Fröhlichstraße loop, google ik wat het 
Noorse equivalent van ‘klootzak’ is: drittsekk. Dan google 
ik ‘woning leeghalen’, vooral omdat ik de blikken achter 
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de ramen wil ontwijken. De blikken van de drittsekker 
die roddelen over de dochter van de dode alcoholiste uit 
het verdrietige huis, die veel te dun gekleed in een kort 
rokje en een roze leren jas, en ondanks de grijze lucht 
met een grote zwarte zonnebril op, een kapotte, oude 
marineblauwe koffer achter zich aan sleept en op haar 
mobiel zit te klooien in plaats van vriendelijk te groeten. 
Altijd op hun mobiel, die generatie. Die ondankbare 
snotneus was niet eens op de begrafenis. Als ik ‘Bespaar 
jezelf stress, tijd en geld. Laat je woning professioneel 
leeghalen. Discrete en snelle boedelruiming’ lees, stop 
ik het kutding weer in mijn heuptasje. Boedelruiming. 
Ruiming. Dan wordt alles geruimd wat van haar over is. 
Dan is er niets meer wat naar haar ruikt. Tilda en Viktor 
kunnen dit regelen. Ze hebben er al ervaring mee. Ik kijk 
nog een keer achterom. Mijn raam. Onze lelijke woning 
in het lelijke huis. En ik besef: ik kom hier waarschijnlijk 
nooit meer terug.
Bij de bushalte gooi ik de envelop met de opzegging in 
de brievenbus. Ik heb de zin vanochtend op een geruit 
vel papier gekrabbeld. Na gisternacht was duidelijk dat ik 
daar niet kan blijven. Dat ik doodga als ik blijf. En ik weet 
niet of ik dood wil.

Als ik in de tram zit en langs het buitenzwembad rij, doe 
ik mijn ogen dicht. Ik kan er niet naar kijken. Het doet 
pijn, omdat het het tweede afscheid is. En als ik besef 
dat het voorgoed is, draai ik me toch nog een keer om. Ik 
kijk naar de ingang en word overspoeld door emmers vol 
ijswater met scherpe ijsklontjes die mijn hoofd en schou-
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ders opensnijden. Ik adem geconcentreerd in en uit,  
4-7-8, zoals Viktor me heeft geleerd, terwijl ik voor me 
zie dat ik Tilda door het draaihek volg. Eerst de geur 
van chloor en regen en dan het moment waarop ik het 
zwembad zie, dat er iedere keer anders uitziet. Opstij-
gende damp, druppeltjes die op het oppervlak dansen en 
het doorbreken. Tilda klapt de parasol boven ons bankje 
uit, we doen onze rugzakken af en onze kleding uit, en 
ik doorbreek het wateroppervlak als een regendruppel. 
Het mooiste is eigenlijk niet het duiken en het gevoel ge-
wichtsloos te zijn als een vis. Het mooiste aan het duiken 
is Tilda. Was Tilda. Tilda, die ik telkens weer in mijn oog-
hoek zag, hoe ze haar banen trok, hoe ze daarna op het 
bankje zat. Hoe ze er gewoon was. Hoe we samen naar 
huis reden, hoe we samen avondbrood aten. Vreemd, dat 
je kindertijd soms zo mooi kan voelen terwijl hij ook echt 
shit is. Ik voel me leeg en vol tegelijk.
Toen Tilda er niet meer was ging ik alleen nog naar het 
binnenzwembad om te trainen. Het buitenzwembad kon 
niet, te pijnlijk. Toen ik vijftien was of zo ben ik weer 
door het draaihek gegaan, maar alleen ’s avonds, als het 
regende. Niet omdat ik nog steeds zo’n schijtlaars was als 
vroeger, maar omdat het er gewoon het mooist is als het 
regent. Ik trok dan een paar baantjes, dook tussendoor 
steeds langere afstanden – zonder in gedachten een wed-
strijd te doen – en als ik soms vanuit mijn ooghoek een 
goede zwemster zag, stelde ik me voor dat het Tilda was. 
Ik doe mijn ogen open, vandaag is de lucht grijs en het 
zou ieder moment kunnen gaan regenen.
In de harde koffer zitten alleen kleren. Ik heb geen en-

Windkracht 17.indd   13Windkracht 17.indd   13 30-7-2025   09:52:4730-7-2025   09:52:47



14

kel boek ingepakt en nu zit ik hier in de tram en laat ik, 
om niet te zien wat er achter de ramen voorbijtrekt, het 
ene TikTok-filmpje na het andere afspelen zonder ze echt 
te bekijken, tot er een melding verschijnt dat mijn data 
bijna op is. Ik stop het ding in mijn heuptasje en doe 
mijn ogen dicht. Ik heb het koud en ben misselijk, mijn 
hoofd bonkt en ik heb buikpijn. Ik knijp mijn ogen nog 
harder dicht, ontspan mijn armen en benen en stel me 
voor dat ik zwem. Een wedstrijd. Ik concentreer me op 
mijn lichaam, mijn spieren, mijn armen en benen, die 
sneller en sterker moeten zijn dan ze zijn. Hou vol, hou 
vol. Het water en ik zijn één. De ruis in mijn oor, het 
doel voor ogen. Dan: rechts van me een zwemster die 
ik af moet schudden. Een zwart plukje dat uit haar rode 
badmuts steekt. Wie is dat? Dat haar ken ik. En de geur 
ook. Hypnotic Poison van Dior, altijd net iets te veel, en 
een vleugje komijn. Het moet Samara zijn. Maar Sama-
ra zwemt niet. Samara haat zwemmen. Ik heb het haar 
geleerd toen ze twaalf was, in het binnenzwembad, en 
ze vond het verschrikkelijk. Water was gewoon niet haar 
ding, zei ze.
Ze was een klassiek aardeteken, zei ze altijd. ‘Sterren-
beelden zijn bullshit,’ zei ik altijd.
Samara: Je bent dan ook een Tweeling. Tweelingen gelo-
ven vaak niet in sterrenbeelden.
Ik doe mijn ogen open en kijk uit het raam, naar de vel-
den. We zijn haar woonwijk allang gepasseerd. Samara 
woont met haar familie in een lelijk huizenblok. In een 
driekamerflat. Het is daar heel warm. De muren zijn 
oranje en geel geverfd en het hart van de woning, de 
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woon- en eetkamer, is heel klein en best knus. Een com-
fortabele bruinleren bank met glanzende paarse en blau-
we kussens, een rood Perzisch tapijt, een oude glazen ta-
fel met gouden poten, een zilveren kaarsenhouder waar 
iedere keer weer andere kaarsen in zitten, en een massief 
eiken eettafel met witte beklede stoelen eromheen. De 
vensterbank staat vol met orchideeën in alle mogelijke 
kleuren en in de meest verschillende potten. In die bon-
te, altijd piekfijn gepoetste woning past geen enkel meu-
belstuk bij het andere, maar het geheel is zo harmonieus 
dat er maar weinig plekken zijn waar ik me meer op mijn 
gemak voel. En de geur daar, het zoete parfum van haar 
moeder, komijn, kaneel, orchideeën, vanille-geurkaarsen 
en pijp. Ik was graag en veel bij hen thuis, ik hou van 
Samara’s huis en van haar ouders en ik mis ze. Ik ben er 
al twee maanden niet meer geweest.
Samara kwam in die tijd regelmatig naar mij toe, ze bel-
de zonder aankondiging gewoon aan met een zak vol 
fake-Tupperware met Arabische specialiteiten van haar 
moeder en een stapel geprinte teksten van de uni. Op 
elke tekst stond rechtsboven de datum en de titel van het 
hoorcollege of de werkgroep. Toen ik nog naar de uni 
ging las ik de meeste teksten niet eens, laat staan dat ik 
ze printte. Uit een slecht geweten tegenover Samara las 
ik er toen toch een paar. De teksten over literatuurantro-
pologie rond 1900 waren wel cool.
Eigenlijk heb ik nooit literatuur willen studeren, het was 
een tijdelijke oplossing tot ik in Leipzig zou worden aan-
genomen. Maar sowieso lijkt mijn hele leven een soort 
tijdelijke oplossing.
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Samara is veel te goed voor me. Ze wenst me iedere och-
tend een goede morgen en iedere avond een goede nacht 
via WhatsApp. Altijd verschillende variaties, soms uit-
bundig met emoji’s, soms simpel, soms in het Frans en 
soms in het Engels. Ik antwoord zo goed als nooit.
Ik hou van Samara, ze is het beste wat me ooit is over-
komen, en dat bedoel ik zonder enige overdrijving. De 
herinneringen aan onze vriendschap en de gedachte dat 
het ooit weer net als vroeger zou kunnen zijn, dat we 
ooit weer een Samida-weekendtrip naar een grote stad 
zouden kunnen maken, naar Bazel of Riga aan zee, zijn 
het enige wat me soms voor heel domme beslissingen 
behoedt.
Ik pak het kutding uit mijn heuptasje en open de chat.
Samara: Hier is de samenvatting van het hoorcollege ‘Inter-
medialiteit’ van 14-06
Een foto van Samara’s nette aantekeningen.
Samara: Ik heb hem je ook als pdf gemaild
Samara: Goedemorgen Ida
Samara: Prof. Kuhn is echt een idioot
Samara: Mama vraagt of ze halva of falafel voor je zal ma-
ken, wat heb je liever?
Samara: Heb halva gezegd
Samara: Jij houdt meer van zoet, toch?
Samara: bonne nuit
Samara: Hou van je
Zo gaat het elke dag, en ik zou het missen als ze ermee 
zou stoppen. Ik typ voor het eerst een antwoord. Ik: Hi 
Samara
Ik: Ik ga een tijdje weg
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Samara typt.
Samara: Waar ga je heen???
Ik: Naar Tilda waarschijnlijk
Samara: Waarschijnlijk???
Samara belt. Ik neem niet op, doe mijn ogen weer dicht 
en zwem.

Op het centraal station kijk ik naar het informatiebord. 
Over vijftien minuten gaat er een trein naar Hamburg. 
Tilda heeft me gisternacht tijdens ons telefoongesprek 
via WhatsApp een flex-ticket naar Hamburg gestuurd. 
Ik dacht dat ik een hartaanval had en wist niet wie ik 
moest bellen. Klassieke paniekaanval, zei Viktor, en ik 
vind het nog steeds bijna een beetje onbeschoft om een 
bijna-doodervaring zo af te doen. Paniekaanval, dat ken-
de ik alleen van Instagram en TikTok.
Het ergert me dat ik vanwege de vermeende hartaanval 
ben gezwicht en het lijntje naar Tilda vanuit mijn kant 
heb geopend, maar ik dacht echt dat ik doodging. Nu 
denkt ze waarschijnlijk dat ik echt hulp nodig heb en zal 
ze me weer bombarderen met vragen en adviezen. Sinds 
het telefoontje in de nacht van mama’s dood heb ik haar 
niet één keer gebeld. Zij was altijd degene die belde of 
langkwam. En ik was het die niet opnam of eenlettergre-
pige antwoorden gaf als ik het gesprek niet kon voorko-
men. Laat me met rust, Tilda. Het gaat goed met me. Ik heb 
je hier niet nodig. Ik weet niet eens waarom ik zo dichtge-
klapt ben, waarom ik zo kut doe tegen haar. Maar er zit 
een brok woede in mijn buik die bezit van me neemt en 
tegen Tilda tekeergaat. En ik weet niet eens tegen wie of 
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wat de brok woede zich richt, tegen Tilda of tegen mij of 
tegen alles, en het maakt me zo woedend dat ik niet weet 
tegen wie of wat de brok woede zich richt, dat ik het liefst 
met een broodmes al mijn vingers een voor een zou wil-
len afsnijden. Heel langzaam of heel snel.
De brok woede wil ook niet naar Hamburg. Een deel van 
mij wil wel naar Hamburg. Een deel van mij kan er niet 
meer tegen om alleen te zijn en verlangt ernaar zich door 
Tilda te laten bemoederen. Ik denk aan Tilda, Viktor en 
de kleintjes. Ik denk aan wentelteefjes met vanillesaus 
die Tilda voor mij zou maken. En ik denk aan de woor-
den die ze weer zou zeggen: ‘Het is niet jouw schuld’, 
‘Ze was op’, haar vragen: ‘Je hebt de woning opgezegd?’, 
‘Wat ben je nu van plan?’, ‘Waar wil je wonen?’, ‘Wil je 
stoppen met je studie?’, en bekijk ondertussen in de app 
van de Deutsche Bahn de routes van de treinen die in 
Hamburg stoppen en dan doorrijden. Een ice rijdt tot 
naar Stralsund. Oostzee. Dat klinkt wel aardig. Maar die 
vertrekt pas over twee uur.
Sinds ik niet meer schrijf haat ik wachten. Daarom moet 
ik die twee uur ergens mee zien te vullen. Bij Rossmann 
koop ik wat snacks en drankjes voor de rit. Lang leve 
zelfscankassa’s. Vanwege de muziek die uit mijn Air-
Pods komt kan ik de piepjes helaas niet horen, daarom 
scan ik per ongeluk maar de helft van de producten die 
ik in mijn rugzak stop; Mamba, Billy Tiger-maïssticks, 
Cola Zero en een verrassingsei. Bij de tijdschriftenwin-
kel op het station zijn alleen trashy liefdesromannetjes 
en krimi’s te koop, die het niet waard zijn om er meer 
dan tien euro aan uit te geven. En ik jat uit principe geen 
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boeken. Ik blader door een paar roddeltijdschriften, de 
Kardashians en hun draagmoeders, de sapkuur-hype van 
de sterren, en loop naar perron 8, ga op het bankje zitten 
en steek een sigaret op. Naast me schraapt een man van 
middelbare leeftijd zijn keel. Hij schraapt zijn keel nog 
een keer. Waag het eens me aan te spreken. Zo’n burger-
lijke lulhannes kan ik er nu niet bij hebben. Hij schraapt 
zijn keel nog een keer.
De man: Jongedame. Het rokersgedeelte is daar achter. 
Ik voel me niet aangesproken.
De man schraapt zijn keel nog een keer.
‘U mag hier niet roken,’ zegt hij veel te hard en onvrien-
delijk.
Ik draai me langzaam naar hem toe.
Ik: Sorry, what did you say?
De man is zoals verwacht niet voorbereid op de plotselin-
ge taalverandering, wijst dan naar het rokersgedeelte en 
maakt een gebaar alsof hij rookt, ‘Daar! Roken!’, ik haal 
mijn schouders op, ‘Sorry, I don’t understand,’ en zie kort-
sluiting ontstaan in zijn hoofd. Hij staat op, loopt om de 
bank heen en gaat op de plaats zitten die het verst van me 
weg is, terwijl hij ‘Kut-Amerikanen’ mompelt. 
Klootzak. Ik steek nog een sigaret op, terwijl ik nu al mis-
selijk ben.

19
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