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k ben geboren met een dubbele
scoliose. Een s-bocht in mijn
wervelkolom. Daarmee ben ik
een klassieke gebochelde. Mijn
moeder kreeg al snel te horen:
hij kan naar een kliniek, dan ben
je er vanaf. De dokters dachten
dat ik nooit zou kunnen lopen of
praten. ‘Over mijn lijk,” zei mijn
moeder. Had ze dat niet gedaan,
dan zat ik nu in een kliniek in
plaats van hier in een chic hotel.
Met Laat mij jou helpen mij te
helpen wil ik de boodschap geven
dat het oké is om gehandicapt
te zijn, dat je mee mag doen als
gehandicapte. In deze samen-
leving zien we protestgroepen de
snelweg bezetten omdat ze het
klimaat willen redden. Mensen
met een handicap doen dat niet,
ze vragen beleefd of ze mee
mogen doen. Het antwoord luidt
’ja’, maar vervolgens gebeurt er
niks. Nederlandse bedrijven
moeten mensen met een handi-
cap aannemen, maar ze betalen
liever een boete. Gebouwen
moeten voldoen aan toe-
gankelijkheid, maar die
regel is vrijblijvend. Bart
de Graaff was een van de
weinige gehandicapten
die we op tv zagen. Waar
is de eerste persoon in
een rolstoel die het weer
presenteert?
Mijn moeder had twee
kanten. Ze was lief. Ze
heeft ervoor gezorgd dat
ik gewoon deelnam aan de maat-
schappij. Maar ze kon ook slecht
tegen drank, dan werd ze makke-
lijk boos. In Heerlen in de jaren
tachtig werd door iedereen veel
gedronken.
Mijn vader was huisschilder. Ze
deden op hun manier hun best,
maar ze konden me niet echt ver-
der helpen. Ze stuurden me naar
de lomschool. In de kleine klas-
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mag dan een handicap hebben,
hij haalt het maximale uit het
leven. Dat gunt hij iedereen.
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Ik had
het geluk
dat ik altijd
ecn docent
had dicicts
in me zag’

sen, met soms twee leraren en dus
extra aandacht, kon ik me opwer-
ken. Ik heb het geluk gehad dat ik
altijd overal een docent had die
iets in me zag. Na de lomschool
ging ik naar de mavo, daarna wist
ik dat ik wilde gaan
studeren. Op mijn drieén-
twintigste ben ik aan
mijn rechtenstudie
begonnen en nu werk ik
als rijksambtenaar.
Boodschappen doen,
koken en afwassen kosten
mij veel energie. Daarom
eet ik buiten de deur,
vaak in hotels vlakbij
waar ik woon. Ik wil
alleen de beste zorg, en
in een hotel geven ze
betere aandacht dan in
een ziekenhuis. Als ik
een paar dagen niet ben
geweest, bellen ze om te
vragen of alles in orde is.
Ik wil het maximale uit
mijn leven halen. Mijn
kleren laat ik maken bij
een kleermaker. Mijn
schoenen hebben een hak
waardoor ik een halve
centimeter groter ben,
daardoor voel ik me beter.
Op een bijeenkomst op
een ministerie was een
jongen in een rolstoel die vuile
handen had door diezelfde rol-
stoel. Ik vind: je wast je handen, er
is geen excuus, je hoeft er niet bij
te lopen als een gehandicapte.

Ik wil mijn verhaal vertellen,
omdat ik nu een leuk leven heb,
en dat gun ik iedereen met een
handicap. Het zou mooi zijn dat
als iemand over twintig jaar dit
boek leest en niet meer snapt hoe
belangrijk het was om dit boek te
schrijven.

- Laat mij jou helpen mij te helpen —
van beperking naar bevrijding
verschijnt bij Uitgeverij Pluim € 21,99
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