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De Michaëlkerk in Schaesberg
wordt dit najaar gesloopt. Ooit was
de parochie landelijk bekend,
vanwege het optreden van de
roemruchte pastoor Ed Miedema
en zijn botsing met het gezag.

E
igenlijk moet
je een helm
dragen als je
door de Mi-
chaëlkerk in
het Limburg-
se Schaesberg
loopt, vanwe-
ge afbrokke-
lend beton.

Het zou volgens pastoor Freek Jon-
gen miljoenen hebben gekost om de
kerk en toren te laten restaureren.
Alle banken zijn er nu uit gesloopt.
Het orgel is naar Polen. Het doop-
vont is bij een inbraak meegenomen.
In de sacristie hangen nog een paar
kazuifels stof te vangen. Het is een
spookkerk geworden. Door de inge-
gooide ramen komt kou naar binnen.

De kerk die midden in een woon-
wijk staat, is vorig jaar aan de ere-
dienst onttrokken, maar is al sinds
2012 in onbruik. Eerst maakte paro-
chiaan Jo Bertram, eigenaar van de
bakkerszaak tegenover de kerk, de
boel nog schoon. “Ik zette muziek
aan, rookte een sigaartje en dan ging
ik stofzuigen.” Tot er niet meer te-
gen het verval op te boksen viel.

Achter de Michaëlkerk zitten
twee jongens in een auto een joint te
roken. Ze toeteren. Het is de vraag of
ze het gebouw ooit van binnen heb-
ben gezien en of ze weten dat de pa-
rochie landelijk bekend was. Dat 
tv-ploegen van Brandpunt en de NOS
op de stoep stonden, met Frits Bom
als verslaggever. Zouden hun ouders
verteld hebben dat achter deze mu-
ren ooit, in de hoogtijdagen van pas-
toor Ed Miedema, 2500 parochianen
per weekend de kerkbanken vulden?
En dat onder die kerkgangers veel

jongeren waren die gretig de sociale
revolutie omarmden, die deze her-
der ontketende?

Miedema, afkomstig uit het Bra-
bantse Sambeek, zette zich in voor
opbouw van onderop, voor zelfbe-
wustheid, gewetensvrijheid en mon-
dige parochianen. Juist de mijnwer-
kers in het dorp, die gewend waren
dat de gegoede burgerij op hen neer-
keek, konden wel wat smoel gebrui-
ken. Vooruitlopend op de vernieu-
wingen van het Tweede Vaticaans
Concilie (1961-1965) gooide pastoor
Miedema het roer om en probeerde
Gods volk in beweging te krijgen. 

Parochie ’t Eikske was Miedema’s
eerste benoeming als pastoor. Hij
werkte sinds zijn priesterwijding in
1938 als kapelaan in Ottersum, Gen-
nep, Roermond, Heerlen en Sittard.
In de oorlog ging hij bij het verzet en
hielp onderduikers, tot hij zelf
moest onderduiken. Vormende ja-
ren, bleek achteraf, die zijn sociale
richting bepaalden. Het lijkt erop dat
zijn eigenzinnige manier van wer-
ken en koppige karakter hebben bij-
gedragen aan de vele overplaatsin-
gen en uitgestelde promotie. 

Zelf meende Miedema dat de be-
noeming in de Michaëlkerk in 1961
ook als straf bedoeld was. Hij zei in
het Limburgs Dagblad (1978): “Daar
zat geen geld, daar waren alleen
handarbeiders, de kerk had een hoge
schuld en er was geen orgel. Daar
zou mij de lust tot dwarsliggen wel
snel vergaan.” Niets bleek minder
waar.

Als een van de eerste pastoors in
Nederland draaide Ed Miedema zich
begin jaren zestig tijdens de vierin-
gen om, en keek de mensen in de
Michaëlkerk aan. Hij schafte een
 geluidsinstallatie aan zodat de gelo-
vigen hem goed konden verstaan.

Met de kerk
verdwijnt
de erfenis
van pastoor
Miedema

tekst Katja Kreukels
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Als een van de
eerste pastoors
draaide Ed
Miedema zich
tijdens vieringen
om en keek de
mensen aan

Parochianen
kregen de keus:
volgt u de
pastoor of 
blijft u trouw 
aan de bisschop
en Rome?
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Voor veel met name jonge mensen
was die vereenvoudiging een bevrij-
ding, maar als vernieuwer trapte
Miedema ook op de ziel van oudere
parochianen die grootgebracht wa-
ren met ontzag voor het Goddelijke,
de verzoening met het lot en ontel-
baar veel gestolde regeltjes. Kon je
zomaar de knielbanken uit de kerk
zetten, de hostie met de hand aan-
reiken, of gebeden vereenvoudigen?
Als je zelf aan rituelen ging knutse-
len, verloren ze dan niet hun kracht?
En wat vond de bisschop van dit al-
les, die had er toch voor gestudeerd? 

“Het belangrijkste van pastoor
zijn, is de kudde bij elkaar houden”,

zegt Pierre Brouns. Ook hij was mis-
dienaar bij Miedema. “Een burge-
meester is ook burgemeester van alle
burgers. Als hij zelf harder wil, moet
hij er rekening mee houden dat hij
maar zo hard kan als de groep kan.
Hij mag de mensen natuurlijk mee-
nemen een bepaalde kant op, maar
hij moet niet zó snel vooruit rennen
dat een deel verweesd achterblijft.”

Ondertussen groeide Miedema’s
populariteit tot ver over de parochie-
grenzen heen en veel andere pas-
toors zagen dat met lede ogen aan.
Het begon pas echt te wringen toen
Miedema geen collectes meer wilde
in de kerk. Dat gerammel met geld
vond hij storend. In navolging van
Jezus, die de geldhandelaars uit de
tempel van Jeruzalem joeg, schafte
Miedema de collecte af en bood alle
diensten gratis aan, ook begrafenis-
sen en bruiloften. 

Naburige pastoors haalden ver-
haal bij de bisschop. Miedema be-
dierf hun markt en ze voelden de
druk van hun eigen parochianen die
wel te porren waren voor een variant
van ’t Eikske in hun eigen buurt.

Zijn gebrek aan collegialiteit
keerde zich uiteindelijk tegen de
 rebelse Miedema, die in z’n eentje in
een hoog tempo voor de troepen uit-
liep. Hij zat niet met andere pastoors
te kaarten, maar bouwde aan zijn ei-
gen beweging vanaf de basis en met
weinig compassie voor ‘de mandarij-
nen’ die hoog in de katholieke boom
zaten. 

Steeds vaker werd hij op het mat-
je geroepen bij bisschop Petrus
Moors van Roermond. Een man met
wie volgens Miedema best te praten
viel, maar die steeds meer bezweek
onder de druk van adviseurs, jaloerse
pastoors en conservatieve kerkbe-
stuurders, die – in Miedema’s woor-
den – azijn piesten als ze hem zagen.
De strijd verhardde: de bisschop
hield zich vast aan het kerkelijk wet-
boek en de losbandige pastoor wilde
niet terug in het gareel. In zijn ogen
hoefde hij alleen maar verantwoor-
ding af te leggen aan zijn parochia-
nen, en zoals hij zelf zei: geen voor-
uitgang zonder conflict.

Gedwongen ontslag

De Zuid-Limburgse kerkstrijd ein-
digde met het gedwongen ontslag
van Miedema als pastoor van de
 Michaëlkerk in 1968, nadat hij ge-
weigerd had zelf ontslag te nemen.
Hij brak met het bisdom en de hele
parochiegemeenschap werd voor de
keuze gesteld: volgt u de pastoor of
blijft u trouw aan de bisschop en
 Rome? De meerderheid koos voor
Miedema.

De emoties gierden door de paro-
chie. De breuklijn liep dwars door
het kerkkoor, de fanfare, families. 
In cafés werden verhitte discussies
gevoerd. Mensen ontliepen elkaar.
De ouders van Leny Wetzels bleven
trouw aan de hiërarchische kerk van
Rome. Ze herinnert zich de onrust
van eind jaren zestig nog goed. Dat
mensen elkaar niet meer groetten
bij de bakker. “Ik merkte dat mijn
ouders bang waren om hun mening
te geven. Op verjaardagen werd ge-
zegd: ‘We praten er niet over’. Dan
voel je toch een bepaalde emotie. Ik
was een beetje bang. Wat ging er ge-
beuren? Wat mocht je wel of niet
zeggen? Terwijl ik maar half begreep
waar het over ging. Het kwam ook
allemaal tegelijk. De kerk verander-

de, de mijnen gingen dicht. De helft
van de mensen greep zich vast aan
het bestaande, de andere helft wilde
niet meer terug.”

Peter Jongen had elke zondag ru-
zie met zijn vader als hij een mis in
de nieuwe streekparochie had bijge-
woond. “Wat ik toch moest bij die
antichrist, vroeg mijn vader dan.
Maar ik was oud genoeg en wilde me
niet meer verantwoorden. Toen heb
ik een brief geschreven waarin ik zei
dat ik niet meer naar huis wilde ko-
men. Ik was die strijd zat.” Dankzij
de diplomatieke vaardigheden van
Jongens moeder werd de strijdbijl
begraven.

Bisschop Gijsen

Tussen Ed Miedema en het bisdom
kwam het niet meer goed. Zeker
niet toen Jo Gijsen in 1972 werd be-
noemd als opvolger van bisschop
Moors. De eerste jaren hield Gijsen
zich nog op de vlakte, maar bij het
tienjarige jubileum van de streekpa-
rochie in 1978 trok hij nationale aan-
dacht door het ongeldig verklaren
van alle huwelijken die Miedema na
zijn ontslag nog had gesloten. 

De conservatieve Gijsen was me-
de benoemd om Ed Miedema in
toom te houden, zegt theoloog en
priester-dichter Huub Oosterhuis,
die zelf in 1969 werd geschorst van-
wege een conflict over het celibaat.
“Miedema was een begrip, een voor-
beeld van vrijzinnigheid en eigen-
zinnigheid. We waren in principe
van dezelfde stijl. Miedema was een
van de eersten die zijn eigen gang
ging. Ik heb verwijzend naar ’t Eiks-
ke in 1972 De Populier opgericht in
Amsterdam, een centrum voor reli-
gie, politiek en cultuur. Ik riep toen:
over tien jaar hebben we een heel
bos van kritische kerken.”

Het werd een klein bos, waar nu
niet meer veel van over is. Zowel de
basisgemeenten als de hiërarchische
kerk vergrijzen en krimpen.

Oosterhuis erkent dat de verschil-
len tussen progressieve en conserva-
tieve katholieken in die tijd moeilijk
te overbruggen waren. “Het waren
ook maatschappelijke verschillen.
Tussen rijk en arm, links en rechts.”
Hij bespeurt nog veel weerstand aan
beide kanten om goed te reflecteren
op die polarisatie. Zelf denkt Ooster-
huis dat de kerk van Rome niet meer
zo aanspreekt in Nederland. “Al heb
ik groot respect voor deze paus. De
zorg voor vluchtelingen, de toege-
spitste aandacht voor zwakken in de
samenleving als kern van het evan-
gelie zal wel in kleine groepen blij-
ven doorgaan.”

Miedema zelf gaf later in inter-
views aan dat hij naïef was geweest
te denken dat er met het Tweede
 Vaticaans Concilie echt iets zou ver-
anderen. Achteraf bleek het onmo-
gelijk te zijn om een autoritaire
structuur democratischer te maken.
Over zijn nalatenschap zei hij vrij
nuchter in het Limburgs Dagblad, bij
zijn veertigjarige ambtsjubileum: “Je
moet niet proberen eeuwig te zijn.
Als het verdwijnt dan verdwijnt het,
dan komt er wel weer iets anders. En
de mensen zijn er ook nog, want wat
wij doen, dat is: mekaar overeind
houden, mekaar helpen, net als in de
eerste eeuwen.”

Dit verhaal is mede mogelijk 
gemaakt door het Steunfonds 
Freelance Journalisten.

Hij vereenvoudigde de liturgie en 
koos voor Nederlandse liederen. Om 
zijn parochianen meer bij de kerk te 
betrekken, kwam er een gekozen 
 parochieraad. De mensen gingen 
 geloven dat zíj de parochie vormden 
en mee mochten beslissen. 

“Hij wist precies wat hij wilde”, 
vertelt Jo Coopmans, die lid is van de 
sterk gekrompen, maar nog 
bestaande streekparochie ’t Eikske. 
“Hij was een herder en een strijder. 
Ik vond zijn preken geweldig. Zijn 
zinsbouw, doordringende stem, een 
kuchje tussendoor. Het feit dat hij 
alles vrij menselijk bracht. Hij had 
een serie preken over de Bergrede. 
Die vond ik zo duidelijk. Dat je goed 
moet zijn voor de medemens en voor 
zieken en armen moet zorgen. Het 
ging ergens over.”

Demystificeren

Miedema’s stellige overtuiging was 
dat je overal moest zijn waar mensen 
in een isolement terecht dreigden te 
komen. Christendom ging om tast-
baar helpen, niet om dogma’s, pape-
rassen en geloofsbelijdenissen, waar 
de christelijke kerken in zijn ogen 
onder gebukt gingen. Hij zag gods-
dienst als een typisch menselijke 
aangelegenheid. 

Peter Jongen, ooit misdienaar bij 
Miedema, vertelt hoe de pastoor de 
kerk demystificeerde. “Hij zei: bid-
den kun je overal. God is overal. Je 
hoeft niet naar de kerk te komen om 
God te ontmoeten. Wij komen hier 
bij elkaar, omdat we elkaar wat te 
zeggen hebben. Laten wij daarom in 
het vervolg de gebeden beginnen 
met ‘Laten wij bidden tot elkaar’. 
Dat ‘tot elkaar’ typeerde Miedema 
helemaal. De kerk was de gemeen-
schap en al die mystiek vond hij 
maar humbug. Kletskoek.”
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