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man Wauters was pater in de norbertijnen‑
abdij van Tongerlo. Zij was 29, hij 36 toen ze 
elkaar leerden kennen in 1967.

Er volgden bijna tweehonderd brieven 
die de basis vormen voor het boek Mijn va-
der was priester, mijn moeder non dat in 2021 
uitkwam. Ze worstelden tussen hun loyali‑
teit aan de gemeenschap en hun groeiende 
genegenheid voor elkaar. Ze stelden hun 
keuze uit in de hoop dat het gehuwde pries‑
terschap zou worden toegestaan. Het celi‑
baat had volgens zijn vader veel menselijke 
problemen veroorzaakt. Pastoors die uit 
frustratie om twaalf uur dronken waren, 
een geheime relatie hadden. De maanden 
voor de beslissing waren ook heel zwaar ge‑
weest. Pater Wauters schrijft: ‘Waarom ver‑
biedt de Kerk het om te leven als een gezon‑
de man? Waarom moet die keuze zo deini‑
tief zijn?’

Hun enige zoon vindt zijn ouders dapper. 
“Het was geen evidente keuze. Ze moesten 
bij nul beginnen, leren koken, solliciteren. 
Ze hadden geen huisraad en kregen bedroe‑
vend weinig geld mee. Mijn vader heeft nog 
altijd maar een half pensioen. Ze hadden 
wel het geluk dat er in die jaren zoveel eco‑
nomische vooruitgang was, waardoor je vrij 
snel vanuit het niets iets kon opbouwen.”

Hoewel het even leek dat het eeuwenou‑
de roomse instituut met de tijdgeest van de 
jaren zestig meeging, maakte een pauswis‑
seling een einde aan die hoop. De vooruit‑
strevende Johannes XXIII werd na zijn dood 
in 1963 vervangen door Paulus VI, die moei‑
te had met het hoge tempo. ‘Hoeveel ver‑
scheidenheid kon de eenheid aan?’, moest 
hij zich hebben afgevraagd. Kerkhistoricus 
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M
ijn vader was 
priester en 
trad in 1969 
uit samen met 
243 anderen. 
Hij geloofde 
niet meer in 
een opgelegde 
en inmiddels 
sterk verou‑

derde religieuze moraal. Hij geloofde niet 
meer in het roomse kerkbestuur, dat on‑
danks de eeuwenoude geschiedenis in zijn 
ogen de weg kwijt was. Hij geloofde niet 
meer in een leven zonder liefdes‑ en levens‑
partner van vlees en bloed.

Tussen 1961 en 1970 zouden in Neder‑
land in totaal 1026 ambtsdragers het ambt 
neerleggen. Vaak omdat ze in ‘persoonlijke 
nood’ verkeerden, in een geloofscrisis ver‑
wikkeld waren of niet meer wensten te vol‑
doen aan de celibaatsplicht. De meesten van 
hen trouwden, kregen kinderen, bouwden 
aan een nieuw leven.

Niet alleen mijn vader was priester. Onze 
vaders waren priester. Als zij niet waren uit‑
getreden, waren wij er nooit geweest. Hun 
keuze was ingrijpend. De roeping die de 
meesten hadden gevoeld, was existentieel. 
Je was zielzorger. 24 uur per dag. Het ambt 
verlaten, was niet simpelweg je baan opzeg‑
gen. De toog aan de kapstok hangen, bete‑
kende helemaal opnieuw beginnen, vaak te‑
gen de stroom in.

Kinderen van ex-priesters

Maar waar begon die onvrede en waarom 
was het zo massaal? Vaak wordt het Tweede 
Vaticaans Concilie (1962‑1965) gezien als de 
bron van alle veranderingen en de groeiende 
onrust in de kerk. Vóór het Tweede Vati‑
caans Concilie behoorde de priester immers 
nog tot de religieuze elite, diende hij de hi‑
erarchische kerk en was hij de voltrekker 
van heilige riten. Na het concilie werd de 
priester steeds meer een gewoon mens, bin‑
nen een gemeenschap van andere gewone 
mensen. Hij keerde zijn gezicht naar de 
kerkgangers, preekte in de taal van het volk 
en moest herkenbaar zijn voor zijn mede‑
mens. Hij was minder het symbool van die 
bovennatuurlijke wereld. En hoe meer de 
priester een gewone sterveling werd, hoe 
meer hij zich ook zo ging gedragen.

Tekort aan liefde
De celibaatsverplichting begon voor veel 
jonge priesters te schuren. Ze voelden zich 
geïsoleerd, hunkerden naar intimiteit, lief‑
de en een heel persoonlijke binding met een 
ander. In het beste geval was er sprake van 
een kunstmatig gezin samen met andere 
geestelijken. In het slechtste geval was je 
aan jezelf overgeleverd. Hoe kon je liefde 
prediken als jezelf een tekort aan liefde 
had? Opstandige priesters riepen op tot her‑
bezinning. De moderne pastorale zorg had 
in hun ogen juist behoefte aan volwaardige, 
gehuwde priesters met wat levenservaring.

De ouders van de Vlaamse wetenschaps‑
journalist Koen Wauters hoopten ook vurig 
op de afschaing van het celibaat. Zijn moe‑
der An Verbeke zat bij de Zusters van de 
Heilige Jozef in Brugge en zijn vader Her‑

Karim Schelkens: “Deze paus heeft in Ne‑
derland slechte papieren, maar zijn zorg is 
ergens begrijpelijk. Hij wilde de ontbinden‑
de krachten bezweren en de wereldkerk sa‑
menhouden. Daar hoorde ook de behouden‑
de minderheid toe.”

Pastoraal Concilie
De gevreesde tweedeling kwam er toch, in 
ieder geval in het kleine gidsland waar de 
strijd om vernieuwing het hevigst gevoerd 
werd. Het unieke van de Nederlandse pries‑
ters was dat ze hun ontembare verande‑
ringsdrift om wisten te zetten in daden. Er 
kwam een vervolg op de wereldwijde kerk‑
vergadering in de vorm van het Pastoraal 
Concilie dat tussen 1968 en 1970 plaatsvond 
in het voormalige kleinseminarie in Noord‑
wijkerhout. Hete hangijzers als het celibaat, 
geboorteregeling en de rol van de vrouw in 
de kerk stonden op de agenda. Nederland 
was even de proeftuin van de universele 
kerk of wilde dat in ieder geval zijn.

Niet alle jonge priesters wachtten het 
einde van deze discussie af. Ze zagen dat de 
conservatieve krachten in Rome weer aan 
invloed wonnen en wilden niet opnieuw ge‑
bukt gaan onder die formele structuur. De 
geest was uit de les. Het aantal ambtsverla‑
tingen van priesters en uittredingen van 
kloosterlingen nam enorm toe in de tweede 
helft van de jaren zestig. Tegelijkertijd daal‑
de het aantal roepingen.

“Er was nog niet direct nood aan pries‑
ters, maar het was een onzekere tijd. Paro‑
chianen waren verdrietig dat hun herders 
weggingen. De priesters die bleven, werden 
gedwongen opnieuw de balans op te ma‑
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de afschaing van het verplichte celibaat 
kunnen laten toen kardinaal Alfrink de uit-
komst van de stemming in Rome kwam be-
spreken. Hij had het stof van zijn mantel 
kunnen akloppen en verder kunnen trek-
ken, maar in plaats daarvan pakte hij, zoals 
vaak geschreven is, de kromstaf als wapen. 
Hij benoemde de conservatieve kapelaan Si-
monis tot bisschop van Rotterdam in 1970 
en twee jaar later Gijsen in Roermond. Dit 
zou het begin worden van een ommekeer. 
Schelkens: “Gijsen wantrouwde vernieu-
wende theologie, en leidde op de nieuwe se-
minarie-opleiding Rolduc priesters op met 
een bijna anti-intellectueel sentiment.”

Kampenstrijd
De Rolduc-bisschoppen hadden op den duur 
met hulp van Rome getalsmatig de sterkste 
inbreng in de Nederlandse bisschoppencon-
ferentie, wat de kampenstrijd met de pro-
gressieve bewegingen versterkte in de jaren 
tachtig. Maar het steeds meer geseculari-
seerde Nederland trok zich daar steeds min-
der van aan. De weerstand tegen uitgetre-
den priesters werd eind jaren zestig al min-
der. De reacties werden milder, neutraler, 
minder heftig.

Ook al werd het wel betreurd dat er zo-
veel goede krachten verloren waren gegaan 
voor de kerk. Niet in de laatste plaats bij de 
uitgetreden priesters zelf.

De enige route van voor naar achter het 
altaar was herintreden, zoals de vader van 
Leoni Schrouf dat deed bij de montforta-
nen. Leoni: “Mijn vader heeft altijd moeite 
gehad zijn geestelijke wereld en die van zijn 
gezin met elkaar te combineren. Na de ver-

echt dat de kerk moest veranderen en dacht 
ook lange tijd dat dat zou gebeuren. Dat dat 
niet ging, kon hij niet verkroppen.”

Dolf Coppes bleef op zoek naar nieuwe 
gemeenschappen. In 1966 richtte hij samen 
met dominee Klamer de telefonische hulp-
dienst Stichting Korrelatie op en later werd 
hij voorzitter en kamerlid van de Politieke 
Partij Radicalen in de hoop structureel iets 
te doen aan menselijke nood. “Ik heb be-
wondering voor zijn progressieve idealen, 
maar ik zou nooit zo compromisloos kun-
nen zijn als hij. Je hebt er zoveel last van uit-
eindelijk. Als ik zijn oude bespiegelingen 
lees, denk ik ‘man, waarom ben je niet wat 
leukers gaan doen’. Zijn strijd hield nooit 
op. Zelfs een jaar voor zijn dood in 2000 
schreef hij nog ingezonden brieven als er 
weer iets gebeurde in de kerk.”

Paus Paulus VI had het bij zijn ‘nee’ tegen 

schrikkingen die hij als missionaris in Bel-
gisch Congo meemaakte in 1960 toen de re-
bellen kwamen, had hij wat anders nodig 
dan geloof. Als kapelaan in Duitsland leerde 
hij mijn moeder kennen en werd verliefd.”

Joseph Schrouf verwachtte dat hij als ge-
trouwde man zijn kerkelijke taken wel weer 
op kon pakken, maar dat bleef uit. Hij ging 
in Berlijn een hotel runnen samen met zijn 
echtgenote en zweeg over zijn vorige leven. 
“Ik wist wel dat hij priester was geweest, 
maar dat mocht ik niet vertellen op school. 
Hij schaamde zich. Dat hakte er bij mij wel 
in. Schaamt hij zich voor mij? Schaamt hij 
zich voor het leven dat hij gekozen heeft? 
Hij zei dan: ik heb mijn hele leven voor die 
baan gestudeerd en nu kan ik het niet zeg-
gen, want ik ben het niet meer.”

Maar in zijn hart bleef hij montfortaan. 
“Op mijn twaalfde stierf mijn moeder en op 
mijn achttiende trad mijn vader weer op-
nieuw in bij zijn congregatie. Hij moest te-
rug. Hij wilde iets betekenen voor anderen. 
Daar kon hij nuttig zijn. Hij heeft mijn zus 
nog kunnen trouwen en zijn kleinkinderen 
gedoopt. Voor mij als jongste was het moei-
lijker. Ik was er nog niet klaar voor en voel-
de me verlaten. Maar op zijn begrafenis be-
sefte ik dat het goed was wat hij gedaan 
heeft. De hele kapel was bomvol mensen. Ik 
dacht: allemaal voor mijn vader? Dan moet 
hij wel indruk gemaakt hebben. Ik draag 
hem nog steeds bij me. In mijn jaszak be-
waar ik zijn rozenkrans, met van die kraal-
tjes afgesleten van het vele bidden.”

Dit verhaal is mede mogelijk gemaakt door 
het Steunfonds Freelance Journalisten.

Talkshow  
‘Onze vader was priester’ 

Op zaterdagochtend 23 april orga-
niseren Museum Catharijnecon-
vent en Tivoli Vredenburg samen 
met Katja Kreukels de talkshow 
‘Onze vader was priester’. Kinde-

ren van uitgetreden priesters pra-

ten over hun ervaringen. Ook is er 
aandacht voor het historische ver-
haal achter de massale priesteruit-
tredingen. De talkshow is gekop-

peld aan de tentoonstelling Van 

God Los? De onstuimige jaren zes-
tig. Aanmelden via www.tivoli.nl

ken”, zegt Gerard de Korte, bisschop van 
Den Bosch. “Veel uitgetreden priesters 
kwamen terecht in het maatschappelijk 
werk, de sociale sector, opbouwwerk. Daar 
lag hun hart. Ze wilden de wereld beter ma-
ken, maar daarvoor hoefde je niet in God te 
geloven en als je dan een meisje tegenkwam 
en verliefd werd, dan gaat het zoals het gaat. 
Het celibaat kan alleen maar gelukkig be-
leefd worden als die religieuze relatie, die 
band met God heel sterk is.”

Op 7 januari 1970, bij de vijfde plenaire 
zitting van het Pastoraal Concilie was het 
zover. De Nederlandse katholieken gingen 
oicieel stemmen over de afschaing van 
de verplichte koppeling tussen celibaat en 
ambtsbediening. Het was wereldnieuws. 
Van de 106 stemgerechtigden stemden 90 
voor afschaing, 6 tegen en 2 blanco. De 8 
bisschoppen onthielden zich van stemming. 
Nederland trok zich daarmee niks aan van 
het gezag van de paus, die al in 1967 in de 
encycliek Sacerdotalis Caelibatus had laten 
vastleggen dat priesters die wilden trouwen, 
na de ambtsverlating of uittreding al hun 
bevoegdheden kwijtraakten.

Dolf Coppes was een van de progressieve 
priesters die niet op toestemming van Rome 
wachtte en in 1965 in het huwelijk trad en 
twee dochters kreeg. Rosan Coppes is de 
oudste: “Mijn moeder had er in het begin 
wel last van. Mensen gingen haar opbellen 
om te zeggen dat ze het slechtste van het 
slechtste was, omdat ze mijn vader had ver-
leid. Als priester was hij bekend in die tijd. 
Hij organiseerde jongerendiensten en deed 
dagsluitingen voor de KRO op televisie. 
Mijn vader wilde vooruit met dingen, vond 
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