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oes Hegger serveert
zelfgebakken kruid-
koek in haar apparte-
ment in Amster-
dam-Oost. Het is een
recept van haar moe-
der, zegt ze er expliciet
bij. Karnemelk in plaats
van boter. ‘Mama Willy’
zette de cake ontelbare
keren voor aan uitgetreden katholieke
priesters, die na een lange reis vermoeid in
Nederland aankwamen.

In 1962 begonnen Willy en haar man,
Herman Hegger, een opvanghuis voor
ex-priesters. Een soortgelijk initiatief be-
stond nergens ter wereld, en daarom reisden
voormalig priesters vanuit Italié, Spanje en
zelfs India af naar het kleine Velp, een dorp
vlak bij Arnhem. Dochter Loes tekende de
opmerkelijke familiegeschiedenis op in het
boek Villa de Wartburg.

“Dit is een universeel verhaal van ont-
worteling. Ik probeer de term ‘ex-priester’
meestal te vermijden, omdat het reduceert
tot een functie. Als je die term weglaat,
blijft de essentie over”, vertelt Hegger. “Ik
schrijf over mensen van vlees en bloed. De
redenen waarom zij het priesterschap af-
zwoeren, waren al net zo divers als hun af-
komst. De een werd verliefd, de ander kreeg
twijfels over de katholieke leer. Sommigen
van hen vertrokken met een koffertje zon-
der te weten hoe nu verder. Bij ons thuis
konden ze tot rust komen, het was een te-
huis voor verloren zielen. Vervolgens begon
hun reintegratietraject in de ‘gewone’ maat-
schappij.”

Alhoewel, rust was er meestal niet bij.
“Er stond altijd wel een feestelijk evene-
ment gepland, zoals een bruiloft van een
van de andere priesters”, lacht Hegger. “Dat
was een grote overgang voor wie net aan-
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In de jaren zestig reisden uitgetreden
priesters vanuit de hele wereld naar
Velp. Loes Hegger schreef een boek
over haar opmerkelijke jeugd in dit
opvanghuis voor ex-priesters.
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kwam. Zij gingen van het stille, strenge en
overzichtelijke kloosterleven waar ze vanaf
hun jongensjaren aan gewend waren, naar
een druk gezin met acht kinderen.”

Herman Hegger, de vader van Loes, was
zelf ervaringsdeskundige. Hij werd volwas-
sen in een bijzonder streng klooster. Vrijwel
meteen na zijn priesterwijding kreeg hij
twijfels over het katholieke geloof en hij
trad uiteindelijk uit. Hegger bekeerde zich
tot het protestantisme, werd gereformeerd
predikant en was later medeoprichter van
de Evangelische Omroep (EO). Hij schreef
meerdere bekeringsboeken en was hoofdre-
dacteur van het blad In de Rechte Straat, dat
hij vol pende met scherpe polemieken tegen
het rooms-katholieke stelsel.

“Mijn vader had veel gezichten. Hij was
vrolijk, intelligent en had een enorme pas-
sie voor God”, vertelt dochter Loes. “Feno-
menaal. Herman stond bij het grotere pu-
bliek bekend als fel en rechtlijnig in de leer.
Het is psychologie van de koude grond,
maar volgens mij was hij toen vooral bezig
zijn verleden te verwerken. Later werd hij
milder. De tijd in het klooster is in hem
gaan zitten, daarom voelde hij ook haarfijn
aan wat andere voormalig priesters, met ge-
lijksoortige ervaringen, nodig hadden.”

Wie in de jaren vijftig en zestig het
priesterschap opgaf, kelderde van de
hoogste trap in de kerkelijke hiérarchie
naar beneden. Sommigen moesten
zelfs vluchten. Waarom?
“Het wisselde per land of ex-priesters moes-
ten vluchten, of vooral in de marges van de
samenleving terechtkwamen. In Spanje was
Franco aan de macht. Wie daar uit het
klooster trad, was staatsgevaarlijk. Ook in
Italié was de katholieke kerk oppermachtig.
Alsjejein die tijd van de kerk afkeerde,
keerden familie en vrienden zich van je af.

Er was geen vangnet, en je kon bijvoorbeeld
niet meer aan een baan komen.”

Hoe waren die ex-priesters?
“Het waren mannen die opnieuw moesten
leren leven. Vanaf hun twaalfde jaar gingen
ze naar het internaat, ze werden vanaf dat
moment uit de wereld gehaald. Alles wat
voor jou en mij doodgewoon is, mochten zij
niet: vrienden hebben, boodschappen doen,
uberhaupt de straat op gaan. Ze waren ver-
vreemd van het gewone leven. Er zaten er
een aantal tussen met wie we ontzettend
veel lol hadden. Een van hen, Renato, ver-
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telde hoe onzeker hij was toen-ie bij ons
aankwam, hoe hij hier opbloeide en na een
jaar zelfstandig de maatschappij inging. Een
aantal van hen heb ik in de voorbereiding op
het boek teruggezien, en tot mijn grote ver-
bazing voelen ze nog steeds als familie.”

Vanaf het moment dat de priesters
aankwamen, begon hun inburgering.
Ze leerden Nederlands, vierden
Sinterklaas en gaven Italiaanse
kooklessen. Wat was de gedachte
daarachter?

“Mijn vader wist wat deze mannen spiritu-

eel gezien nodig hadden, en mijn moeder
was praktisch, en had een groot talent om
mensen het gevoel te geven dat ze erbij
hoorden. Bovendien was ze nieuwsgierig
naar andere culturen. Orlando, een andere
ex-priester, heeft laatst onder woorden ge-
bracht hoeveel het voor hem betekende om
voor het eerst in zijn leven opgenomen te
zijn in een gezin, waar hij erbij hoorde. Dat
hadden ze enorm gemist in het klooster.
Het idee was dat het goed was voor hun ei-
genwaarde om bezig te zijn. Destijds was
dat inzicht vooruitstrevend. De voormalige
priesters begonnen daarom direct met het
leren van de taal, en zochten een baantje.
Ook maakten ze lange boswandelingen met
mijn vader, om zo helder te krijgen waar ze
in de toekomst naartoe wilden.”

Het meest bijzondere personage in het
boek is misschien wel uw moeder. De
Wartburg draaide grotendeels op haar
noeste arbeid.
“Mijn vader zat altijd in zijn studeerkamer
met de Bijbel, en mijn moeder regelde de
boel. Ze was enorm levendig en energiek. In
1956 werd de wet afgeschaft die bepaalde
dat vrouwen nadat zij trouwden, hande-
lingsonbekwaam werden. In de praktijk
werkte de wet nog lang door, en het leven
van mijn moeder stond in het teken van de
missie van mijn vader.

“Toen ik bij besloot dit boek te schrijven,
ging ik bij mijn moeder langs met notulen
van bestuursvergaderingen uit die tijd. Ze
vroeg direct of er iets in stond over haar
kookkwaliteiten. Dat vond ik pijnlijk, want
het zegt hoe ze altijd had gehunkerd naar
erkenning. Mijn moeder toverde de meest
geweldige gerechten op tafel, maar er wordt
met geen woord over gerept in de verslagen
van de stichting. Het ging altijd over de
mannen. Zij hadden geen idee dat mijn
moeder de werkelijke kracht van de Wart-
burg was. Niet omdat ze boende, schrobde
en kookte, maar omdat ze mensen het ge-
voel gaf dat ze welkom waren.”

Hoe liep het af met de Wartburg?

“Na het Tweede Vaticaanse Concilie, halver-
wege de jaren zestig, kwam er binnen de ka-
tholieke kerk meer ruimte voor afvalligen.
Franco overleed, waardoor het voor Span-
jaarden minder gevaarlijk was. Uiteindelijk
was de Wartburg niet meer nodig.

“Mijn ouders waren begonnen vanuit
puur ideologische motieven. Op een gege-
ven moment werd het belang van geld bin-
nenhalen steeds belangrijker. Er kwamen
meer regels en controle. De Wartburg raak-
te steeds verder verwijderd van het idealis-
me waarmee alles ooit begonnen was, dat
zie je bij meer van dit soort initiatieven ge-
beuren. Het lijkt wel een natuurwet.”

Zelf bent u van het geloof afgestapt.

Waarom?
“Tk ben uit het geloof gegroeid, en ik merk
dat ik het een lastig onderwerp vind om
over te praten. Ik krijg het snel benauwd als
het over religie gaat. Waarschijnlijk is het
opgelatenheid door al die polemieken van
mijn vader. Ik heb gezien hoe religie kan po-
lariseren. Voor mij is het geloof niet de es-
sentie van dit boek, en ook niet van het le-
ven. Ik ben op zoek naar de taal van
verbinding. Ik geloof juist in de kracht van
het niet-weten, en het recht op mislukken.”

Loes Hegger, Villa de Wartburg. Uitgeverij
Ambo Anthos, 288 blz., £€22,99,-




