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cynische vrouw die ons bij bezoekjes vaak begroette met 

de woorden: ‘Zijn jullie daar eindelijk? Ik dacht dat jullie 

dood waren!’ Ik kende mijn grootmoeder als een vrouw 

met een sterke mening en oordeel, over welke muziek 

er mocht worden beluisterd (klassiek en Franstalige 

chansons), welke boeken er mochten worden gelezen 

(Simone de Beauvoir in het Frans, Agatha Christie in het 

Engels), welke kranten er gelezen mochten worden (NRC 

Handelsblad). Ze was geen oma die gretig strooide met 

knuff els of bij wie ik als kind op schoot kroop. Ze hield 

vast van haar kleinkinderen, maar ze duldde geen tranen 

of gezeur. Ik had het gevoel dat ik altijd een beetje op 

eieren moest lopen bij haar, wist nooit precies hoe haar 

humeur zou zijn. Mijn vader vertelde me tijdens gesprek-

ken voor mijn boek steeds meer over haar grillige karakter, 

dat ze als moeder ineens in grote woede kon uitbarsten.

Toen ik journalistiek studeerde kreeg ik voor het eerst en 

meteen ook het laatst, ruzie met haar. Tijdens een etentje 

bij mijn ouders  vertelde ik over mijn buitenlandspeciali-

satie en de geschiedenis van het Midden-Oosten die me 

zo fascineerde. Ik ratelde door, alsof ik met bevlogen 

medestudenten in het café zat, over Israël, dat ik het 

vreselijk vond wat zij de Palestijnen aandeden. Mijn 

groot moeder had ineens haar stoel ruw naar achteren 

geschoven, zwaaide met haar vork en riep dat de Joden 

altijd, áltijd beschermd moesten worden. Daarna verliet 

ze overstuur de tafel.

‘Met die generatie moet je niet over de oorlog praten,’ had 

mijn vader later die avond gezegd. ‘Er zijn dingen die je 

niet weet.’

Twintig jaar later, na het lezen van mijn grootmoeders 

memoires, wist ik pas wat hij toen had bedoeld. Ik had 

kennisgemaakt met het meisje dat ze was geweest, een 

meisje dat in de jaren 30 opgroeide in een villa in Laren 

en urenlang poseerde voor haar vader, kunstschilder 

Ed Gerdes. Als 10-jarige had ze geleden onder de scheiding 

van haar ouders – haar moeder  had een aff aire met een 

andere man. Ed Gerdes hertrouwde met hun Duitse 

kindermeisje en sloot zich in 1933 aan bij de NSB, waar hij 

de door hem zo vurig gewenste erkenning als schilder 

vond. Zo schilderde hij een portret van NSB-leider Anton 

Mussert en klom op tot een van de drijvende krachten 

achter de Nederlandsche Kultuurkamer, waar alle kunste-

naars, architecten, schrijvers, journalisten, muzikanten 

en acteurs zich moesten aansluiten om te mogen werken.

Mijn grootmoeder zag hoe het nazisme steeds meer terrein 

won in haar vaders hoofd en in hun huis, en werd heen en 

weer geslingerd tussen afschuw van en liefde voor hem. 

Tijdens de oorlog vroeg ze haar vader of hij Joodse studen-

ten wilde helpen, wat hij weigerde. Toen ze verliefd werd 

op een Nijmeegse verzetsstrijder, mijn opa Marius van 

Beek, dwong hij haar te kiezen tussen haar geliefde en 

hem, haar vader. Ze koos voor mijn opa. Kort daarna, op 

10 mei 1945, hoorde ze dat haar vader in een ziekenhuis 

in Den Haag was overleden. De offi  ciële doodsoorzaak: 

een bloedvergiftiging. In 1948 werd Ed Gerdes postuum 

veroordeeld voor onder andere collaboratie.

Als kleindochter en journalist wist ik na het lezen van de 

memoires dat ik een boek wilde schrijven over mijn groot-
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