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‘We willen weer trots zijn op 
ons land. We willen dat de 
kwaliteit van het onderwijs 
hoog is, dat de ziekenhuizen 
normaal functioneren, dat de 
verkiezingen netjes verlopen’

Protesten tegen het Servische bewind

‘Vucic is hard op weg  
een dictator te worden’

errader, buitenlandse spion, nep-
journalist: er is veel dat Andje-
la Milivojevic over zich heen laat 
komen. De scheldkanonnades ver-
schijnen bijna dagelijks op haar 
Twitter-feed, maar ze is er inmid-

dels aan gewend en woorden doen geen pijn, zo 
houdt ze zichzelf voor. Maar toen onderzoeks-
journalist Milan Jovanovic een paar maanden 
geleden maar net wist te ontkomen aan een 
moordaanslag – zijn huis brandde af nadat een 
molotovcocktail naar binnen was gegooid – was 
ze geshockeerd. Het blijft niet bij woorden.

‘Onafhankelijke journalisten zijn vogelvrij in 
Servië’, zegt Milivojevic (32), die voor het Cen-
trum voor Onderzoeksjournalistiek in Servië 
(cins) artikelen schrijft over corruptie en mis-
standen in de samenleving. Met haar collega’s 
won ze talloze internationale prijzen voor haar 
diepgravende werk, maar in Servië zelf worden 
ze door de overheid, de mainstream media en 
een groot deel van de bevolking verguisd. ‘Onze 
president Aleksandar Vucic geeft zelf het slechte 
voorbeeld’, zegt ze. ‘Hij beledigt ons, zet ons neer 
als vijand van het volk. Daardoor denken men-
sen dat het geaccepteerd is om ons aan te vallen. 
De bedreigingen worden steeds heftiger, maar we 
staan machteloos. Meldingen bij de politie of het 
Openbaar Ministerie leiden meestal tot niets.’

Voor de moordaanslag op Jovanovic werd 
begin dit jaar de hoogste bestuurder van een 
voorstad van Belgrado opgepakt, over wie de 
journalist veelvuldig had geschreven. Onder 
internationale druk veroordeelde Vucic de aan-
slag, maar inmiddels mag de verdachte zijn pro-
ces in vrijheid afwachten en vragen velen zich af 
of überhaupt op korte termijn een rechtszaak 
zal volgen. ‘Veel van dit soort processen blijven 
in een eerste onderzoeksstadium hangen’, zegt 
Milivojevic. ‘De verdachte is een partijgenoot van 
Vucic. Dit soort politici geniet bescherming van 
bovenaf. Ik heb er weinig vertrouwen in.’

Sinds december 2018 gaan duizenden Servi-
ërs wekelijks de straat op om te protesteren tegen 
de regering, en in het bijzonder tegen president 
Aleksandar Vucic. De aanslag op de onderzoeks-
journalist vormde een belangrijke aanleiding, 
evenals de mishandeling van een linkse politicus 
in het zuiden van het land. Volgens de demon-
stranten creëert Vucic een klimaat van geweld 
tegen de oppositie en andersdenkenden. Maar 
de onvrede zit dieper: de demonstranten hebben 
genoeg van de corruptie die het land al jaren teis-
tert, de slecht functionerende instituties en het 
feit dat hun president steeds meer macht naar 
zich toe trekt. De demonstranten komen van alle 
kanten van het politieke spectrum, maar hebben 
één wens gemeen: het aftreden van Vucic.

‘Vucic is hard op weg een dictator te wor-
den’, zegt Martin Bezinarevic (19), diploma-
tiestudent aan de universiteit van Belgrado. 
‘De angst regeert in onze samenleving.’ Het is 

vrijdagmiddag en met een paar medestudenten 
loopt Bezinarevic naar het tijdelijke onderkomen 
van #1od5miliona, de informele organisatie die 
de protesten al maandenlang organiseert. Net als 
de onafhankelijke journalisten worden de stu-
denten in de media weggezet als landverraders. 
‘Ze zeggen dat we betaald worden door buiten-
landse ambassades, door George Soros, door 
de Albanezen. Dat ons doel is om Servië kapot 
te maken’, zegt Bezinarevic. ‘Het omgekeerde is 
waar: we willen weer trots zijn op ons land. We 
willen dat de kwaliteit van het onderwijs hoog is, 
dat de ziekenhuizen normaal functioneren, dat 
de verkiezingen netjes verlopen. Onze eisen zijn 
eigenlijk heel basaal.’

Het groepje komt net terug van een barbecue, 
recht voor het parlementsgebouw, speciaal geor-
ganiseerd voor de minister van Defensie. ‘Gis-
teren kondigde hij aan dat hij in hongerstaking 
wilde gaan vanwege “het geweld van de demon-
stranten die ons land willen vernietigen”’, zegt 
Bezinarevic. ‘Ongelooflijk. Ten eerste zijn we 
niet gewelddadig, ten tweede zou je verwachten 
dat een minister andere middelen heeft om zich 
tegen ons te verweren dan een hongerstaking. Je 
zou het bijna hilarisch kunnen noemen als het 
niet zo triest was.’

De studenten lopen een gangetje in, vlak 
bij Terazije, een van de centrale pleinen van de 
hoofdstad. Via een trap en nog een gang komen 
ze bij het epicentrum van de protesten: een klei-
ne ruimte vol bleke maar strijdlustige twinti-
gers en blauw van de rook. Tegen de muur staat 
een tiental rolkoffers, beplakt met vlaggen van 
andere landen. ‘De slogan van Vucic is “De toe-
komst van Servië”’, zegt Bezinarevic. ‘Wij zijn 
met deze koffers door de straten getrokken met 
de boodschap: dáár ligt onze toekomst. In het 
buitenland. Ieder jaar vertrekken tienduizenden 
jonge, intelligente mensen naar West-Europa, 
naar Amerika. Wij, de jongeren die overblijven, 
zijn alleen maar bezig om te overleven. Zo wil 
ik niet leven.’

De studenten bereiden zich voor op de 
demonstratie van morgen, die de grootste moet 
worden van de afgelopen maanden. ‘Uit alle uit-
hoeken van het land komen groepen richting Bel-
grado’, zegt Bezinarevic, die via zijn telefoon en de 
sociale media probeert de boel zo goed mogelijk 
te coördineren. ‘Maar we worden flink gedwars-
boomd door de overheid. Ze dreigen bussen 
tegen te houden en mensen die openlijk zeggen 
zich bij ons te willen aansluiten dreigen hun baan 
te verliezen. Er is een document gelekt waar-
in staat dat de spoorwegen alle namen moeten 
doorgeven van mensen die voor morgen trein-
kaartjes naar Belgrado hebben geboekt. Toch 
hopen we dat mensen zich niet laten intimide-
ren en dat ze massaal zullen komen.’

‘Het regime van Vucic begint tekenen van een 
dictatuur te vertonen’, zegt ook Jovanka Matic 

Wekelijks demonstreren duizenden Serviërs tegen 
president Aleksandar Vucic en zijn regering, die 
zij beschuldigen van corruptie en intimidatie van 
pers en oppositie. De EU deelt de kritiek, maar blijft 
praten over toetreding. tekst en beeld Jorie Horsthuis
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(64), al 25 jaar onderzoeker bij het Instituut voor 
Sociale Wetenschappen in Belgrado. Haar werk-
kamer is groot, met een houten vloer en in het 
midden een salontafel. ‘Toen in 2012 zijn Pro-
gressieve Partij aan de macht kwam, geloofden 
velen nog in zijn democratische bedoelingen’, 
zegt ze. ‘Vucic’ beloften waren hoopvol: hij was 
pro-Europees, zou een oplossing proberen te 
vinden voor de Kosovo-kwestie en de corruptie 
en criminaliteit aan banden leggen. Hij heeft er 
twee jaar over gedaan om zijn macht te consoli-
deren, en daarna is hij 180 graden gedraaid. Voor 
mij was dat geen verrassing: onder het regime 
van Milosevic was hij minister van Informatie.’

Afgelopen jaar publiceerde Matic het rapport 
Control and Freedom of Media: Journalists’ Tes-
timonies, waarin ze concludeert dat journalisten 
onder grote druk staan. ‘Journalisten van rege-
ringsgezinde media moeten positief schrijven 
over alles wat Vucic doet en onafhankelijke jour-
nalisten worden continu bedreigd. Een tussen-
vorm bestaat hier niet.’ Dezelfde conclusie trekt 
de internationale organisatie Reporters Without 
Borders, die al jaren de noodklok luidt over de 
verslechterde situatie voor de journalistiek in 
Servië. In de Press Freedom Index zakte Servië 
afgelopen jaar tien plaatsen, het is een van de vijf 
landen op de wereld waar de persvrijheid in 2018 
het hardst achteruit is gegaan. ‘Vucic’ hele pre-
sidentschap draait op manipulatie’, zegt Matic. 
‘Het eerste wat hij deed is de mediamarkt naar 
zijn hand zetten: hij beheert alles, zowel de tele-
visiezenders als de meeste kranten. Vooral bui-
ten de hoofdstad worden onafhankelijke media 
niet gevolgd. Daar kijken mensen alleen naar de 
publieke omroep, die totaal eenzijdig is, en TV 
Pink, de grootste propagandamachine van Vucic.’

Ook Freedom House is kritisch op de ontwik-
kelingen in het Balkanland: de status van Servië 
is het afgelopen jaar verslechterd van ‘vrij’ naar 
‘gedeeltelijk vrij’. De organisatie uit niet alleen 
haar zorgen over de lastercampagnes tegen jour-
nalisten, maar ook over de groeiende machts-
concentratie van de president en de teloorgang 
van politieke rechten en burgerlijke vrijheden – 
een ontwikkeling die ook in andere Midden- en 
Oost-Europese landen steeds meer zichtbaar 
wordt. En ook dáár gaan burgers de straat op 
om te protesteren.

Jovanka Matic ziet in Servië grote verban-
den met het presidentschap van Slobodan Milo-
sevic, tegen wie ze in 2000 met tienduizenden 
anderen ook demonstreerde, wat uiteindelijk 
leidde tot zijn val. Of de huidige protesten tot 
zo’n aftreden leiden, waagt Matic te betwijfe-
len. ‘Het probleem is dat we geen plan hebben, 
en geen alternatief. De oppositieleiders die nu 
vooraan staan bij de demonstraties zijn volgens 

velen net zo corrupt en 
onbetrouwbaar als Vucic, 
en soms nog nationalisti-
scher. Dus hebben we hef-
tige discussies binnen mijn 
vriendengroep: willen we 
de ene dictator bestrijden 
om er de andere voor terug 
te krijgen?’ Sommige van 
haar vrienden weigeren om 
nog naar de demonstra-
ties te gaan, omdat ze niet 
naast rechts-extremisten 
willen staan die nationa-
listische leuzen scanderen, 
bijvoorbeeld over Kosovo. 
Ook hebben sommigen er 
geen vertrouwen in dat er 
ooit iets zal veranderen in 
hun land; volgens hen is 
het systeem simpelweg te verziekt. Maar Matic 
gaat nog steeds, iedere week. ‘Het voelt toch beter 
om met een fluitje tussen de demonstranten te 
staan dan gefrustreerd op de bank te zitten.’

O
ndanks de aanhoudende protes-
ten en de alarmbellen van interna-
tionale organisaties is Vucic nog 
altijd een welkome gast aan de 
Europese onderhandelingstafel. 
Servië bereidt zich voor op toetre-

ding tot de Europese Unie, en terwijl dit proces 
veel langer duurt dan de meeste Serviërs hadden 
gehoopt zet Vucic zijn hoofdstad graag nog wat 
beter op de kaart. Een paar jaar geleden besloot 
zijn regering samen met het stadsbestuur van 
Belgrado dat aan de oever van de Sava een heel 
nieuwe wijk opgetrokken moest worden, met 
dure hotels, glimmende kantoorgebouwen en 
exclusieve appartementencomplexen. Belgrade 
Waterfront, een samenwerkingsverband van de 
Servische overheid met investeringsbedrijf Eagle 
Hills uit Abu Dhabi, moest een prestigeproject 
worden waar andere Balkanlanden alleen maar 
van zouden kunnen dromen.

‘Het terrein overspant twee miljoen vierkante 
meter’, zegt de pr-dame van het Belgrade Water-
front-project niet zonder trots. Met haar witte 
nepnagels tikt ze op het schaalmodel in de spe-
ciaal ingerichte showroom op de Knez Mihaila, 
de grootste winkelstraat van de stad. ‘Hier komt 
het grootste winkelcentrum van de hele Balkan’, 
zegt ze. ‘499 winkels, cafés, restaurants, biosco-
pen. Drie keer zo groot als ons huidige grootste 
winkelcentrum in Nieuw-Belgrado.’ In het mid-
den van de nieuwe wijk prijkt de Kula, een enor-
me toren die het nieuwe symbool van Belgrado 
moet worden en in de volksmond al ‘de dildo’ 

wordt genoemd. ‘In Kroatië zijn ze jaloers, daar 
willen ze nu ook een grote toren gaan bouwen’, 
glimt de pr-dame.

Even zondert ze zich af met een paar geïnte-
resseerden: een echtpaar van middelbare leef-
tijd met een puberdochter in dure merkkleding. 
‘Deze appartementen worden gekocht door bui-
tenlanders of door Serviërs met veel geld’, ver-
volgt ze zodra het gezin de digitale impressies 
bekijkt van de nog te bouwen complexen. ‘Het is 
een goede investering: als je nu koopt, zie je de 
prijs binnen een paar jaar misschien wel verdrie-
voudigen.’ Voor de architecten was het uniek dat 
er zoveel vrije ruimte beschikbaar was in het cen-
trum van de stad, zegt ze. ‘Er was niks, er woon-
den een paar zigeuners. Geen prettige plek. Of 
beter gezegd: walgelijk.’ Ze trekt een vies gezicht. 
‘Ik ben blij dat er nu eindelijk iets moois voor in 
de plaats komt.’

Dat niet iedereen zo blij was met de plannen 
van het stadsbestuur blijkt uit de protesten die 
jaren geleden al door inwoners van de hoofd-
stad werden ingezet. Volgens hen detoneert het 
project niet alleen met de rest van de binnen-
stad, maar wordt het ook met schimmigheden 
omhuld: er was geen openbare aanbesteding, 
vergunningen bleken wel erg gemakkelijk gege-
ven te worden en een openbare discussie over 
de nieuwe bestemming van het gebied is nooit 
gevoerd. Maar, misschien nog wel belangrijker: 
een hele wijk moest ervoor worden weggevaagd. 
Want het gebied, Savamala, stond wel degelijk vol 
gebouwen waarin gewoond en gewerkt werd, al 
verkeerden sommige in abominabele staat. Het 
was een van de plekken die juist in de alterna-
tieve scene enorm populair was geworden in de 
afgelopen jaren. Belgrado werd ook wel ‘het nieu-
we Berlijn’ genoemd: hier kon je nog alternatieve 

cafés, galeries en clubs vinden in het hart van de 
stad. Tot het stadsbestuur dus andere plannen 
kreeg voor dit gebied.

‘Het is het grootste schandaal van de afge-
lopen jaren’, zegt onderzoeksjournalist Stevan 
Dojcinovic. In de zomer van 2015 richtte hij met 
enkele collega-journalisten het platform Krik op, 
speciaal gericht op corruptie en de nauwe banden 
tussen de overheid en de georganiseerde misdaad 
in Servië. Belgrade Waterfront werd een van hun 

eerste grote onderzoeksprojecten. ‘Dit is hét sym-
bool van wat er mis is met Belgrado, met Servië. 
Dit megalomane project rammelt aan alle kan-
ten.’ Makkelijk blijkt het niet om goede bewij-
zen te vinden voor de malversaties. ‘De overheid 
geeft geen inzage in documenten, niemand geeft 
antwoord op onze vragen. En áls we al iets boven 
tafel krijgen, dan blijft dat meestal zonder gevol-
gen. Op het hoogste niveau lijken de bestuurders 
onschendbaar.’

Sommige feiten konden de autoriteiten ech-
ter niet verdoezelen. ‘Op een nacht in april 2016 
kwamen zo’n dertig gemaskerde mannen met 
graafmachines naar Savamala en die hebben de 
laatste straat die nog verzet bood in één nacht 
met de grond gelijk gemaakt’, zegt Stevan Doj-
cinovic. ‘Ooggetuigen belden de politie, maar 
er kwam helemaal niemand. De volgende och-
tend was van die hele straat niets meer over.’ Met 
zijn team journalisten dook hij op de kwestie. 

‘We interviewden ooggetuigen en hebben er 
maanden aan gewerkt om bloot te leggen hoe 
de overheid met de georganiseerde misdaad had 
samengewerkt. De opdracht om de boel illegaal 
te slopen, en de politie daarbij weg te houden, 
kwam van hogerhand.’ Wie precies die opdracht 
heeft gegeven, blijft nog altijd in nevelen gehuld. 
‘Maanden later gaf president Vucic tijdens een 
persconferentie toe dat stadsbestuurders hier-
voor verantwoordelijk waren, zonder specifieke 
namen te noemen. Hij voegde eraan toe dat de 
manier waarop de straat is gesloopt misschien 
niet netjes is geweest, maar dat het doel wel posi-
tief was: de buurt opschonen. Volgens hem zat 
Savamala vol junks.’

Toen de laatste straat ook met de grond gelijk 
was gemaakt, kon de Arabische investeerder 
beginnen met bouwen. Inmiddels pronkt het 
eerste fonkelnieuwe flatgebouw aan de oever van 
de rivier, nog midden tussen de brokstukken van 
Savamala. ‘Apocalyptisch’, zo noemen de Belgra-
doërs het die in de afgelopen periode een kijkje 
zijn gaan nemen. Het enorme gebied ligt er ver-
laten bij, met hier en daar nog een halve ruïne. 
Op de achtergrond verrijzen de hijskranen die 
bezig zijn de eerste torens van Belgrade Water-
front uit de grond te stampen.

Afgelopen jaar opende Vucic het eerste com-
plex, de BW Residences, met bijna driehonderd 
appartementen, een zwembad, een restaurant 

en een fitnessruimte. Het gebouw staat vol was-
machines, zo gonst het in de straten van Belgra-
do. Er wordt volop gewassen – witgewassen, wel-
teverstaan. ‘Geen gewone Serviër die zich met 
een gemiddeld maandloon van zo’n 450 euro in 
dit gebouw een optrekje kan veroorloven’, zegt 
Dojcinovic.

Jovanka Matic schudt haar hoofd als het Water-
front-project ter sprake komt. ‘Exemplarisch 
voor hoe bestuurders onze stad kapotmaken’, zegt 
de onderzoekster van het Instituut voor Sociale 
Wetenschappen. ‘De journalisten van Krik doen 
goed werk, als waakhond van de macht. Jammer 
alleen dat het zo weinig uithaalt en dat de duim-
schroeven steeds verder worden aangedraaid.’ 
Economisch staat het er met de meeste onafhan-
kelijke media niet best voor, zegt ze. ‘Geen bedrijf 
durft in deze media te adverteren en een betaal-
systeem voor online artikelen staat in Servië nog 

in de kinderschoenen. Dus onafhankelijke jour-
nalisten moeten buitenlandse fondsen sprokke-
len, of accepteren dat ze vrijwilligerswerk doen.’ 
Vooral buiten de hoofdstad gooien steeds meer 
journalisten de handdoek in de ring, constateert 
Matic. ‘In kleine gemeenschappen zijn ze nog 
kwetsbaarder en worden de bedreigingen vaak 
heel concreet: “Als jij kritische berichten over 
mij schrijft, zorg ik dat je echtgenoot/kind/neef 
z’n baan verliest.”’

De onderzoeker vindt het pijnlijk om te zien 
hoe haar land steeds verder afglijdt. ‘Het treuri-
ge is: Vucic is hier niet mee begonnen. De teloor-
gang is al veel eerder ingezet.’ Toen Zoran Djind-
jic aan de macht kwam, na de val van Milosevic, 
had ze hoop, zegt ze. Hoop op een democratische 
rechtsstaat, met de ogen gericht op Europa. Op 
de dag dat hij werd vermoord, in 2003, realiseer-
de ze zich dat dit wel eens de nekslag kon wor-
den voor de jonge, Servische democratie. ‘Al gauw 
kreeg ik gelijk: vanaf dat moment ging het ach-
teruit met ons land, niet alleen op politiek maar 
ook op economisch gebied. Ooit, in de tijd van 
Joegoslavië, waren we welvarend. We keken neer 
op landen als Polen en Roemenië, die waren voor 
ons hét symbool van armoede. En moet je nu eens 
kijken: ze zijn ons voorbijgestreefd.’

Matic kijkt op haar telefoon. De persconferen-
tie van de minister van Defensie is net afgelopen. 
‘Hij heeft besloten de hongerstaking af te blazen’, 

lacht ze. ‘Dat was dan de kortste hongerstaking 
ooit: van ontbijt tot lunch. Wat een aanfluiting.’

De onderzoekster is teleurgesteld in de Euro-
pese Unie: ze begrijpt niet waarom die zo afzij-
dig blijft, ondanks de onrust in het land die nu 
al maandenlang aanhoudt. Of eigenlijk, zegt ze, 
begrijpt ze het misschien juist heel goed. ‘De EU 
houdt Vucic een hand boven het hoofd omdat hij 
stabiliteit garandeert, net als andere autocrati-
sche leiders in Oost-Europa en op de Balkan. 
Dat lijken ze nu belangrijker te vinden dan bur-
gerlijke vrijheden. Zolang de EU onze president 
steunt, zullen wij hem niet weg krijgen. Daar-
om kijken Serviërs inmiddels de andere kant uit, 
richting het oosten: Rusland, China, de Arabi-
sche wereld.’

Ook Zeljko Bodrozic, voorzitter van de Vereni-
ging van Onafhankelijke Journalisten in Servië 
(nuns), is teleurgesteld in de afzijdigheid van de 
Europese Unie. ‘We zijn een kandidaat-lidstaat, 

      ‘De overheid geeft geen inzage in documenten, niemand geeft antwoord.  
                                                         Op het hoogste niveau lijken bestuurders onschendbaar’

‘Het treurige is: Vucic  
is hier niet mee begonnen.  
De teloorgang is al veel  
eerder ingezet’
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maar als je kijkt naar de staat van onze funda-
mentele mensenrechten zijn we er nog lang niet’, 
zegt hij in zijn kantoortje in het centrum van Bel-
grado. Met zijn vereniging probeert Bodrozic het 
geweld tegen journalisten bij de Europese dele-
gatie in Servië onder de aandacht te brengen, 
maar meestal raken hij en zijn collega’s gedesil-
lusioneerd zodra ze met vertegenwoordigers van 
de EU praten. ‘Als het zo doorgaat kan het nog 
wel honderd jaar duren.’

De terughoudendheid van de Europese dele-
gatie in Servië blijkt als om een reactie wordt 
gevraagd op de huidige ontwikkelingen. ‘Wij 
doen op dit moment geen uitspraken’, zegt een 
woordvoerder in Belgrado, die voor het officiële 
standpunt van de EU verwijst naar een status-
rapportage uit 2018. De analyse daarin is echter 
niet mals: het geweld tegen journalisten baart de 
EU grote zorgen, evenals het feit dat aanklachten 
zelden leiden tot een veroordeling. Ook op ande-
re punten deelt de EU de kritiek van de demon-
stranten die al maanden de straat op gaan, zo 
blijkt uit het 99 pagina’s tellende document: de 
corruptie is wijdverbreid, wetten worden in de 
praktijk niet geïmplementeerd, het justitiële sys-

teem is op essentiële onderdelen zwak en trans-
parantie is op veel terreinen ver te zoeken.

‘We volgen de ontwikkelingen in Servië op de 
voet’, benadrukt een EU-woordvoerder via mail 
vanuit Brussel, als ook daar om een reactie wordt 
gevraagd. De algemene riedel die daarop volgt, 
over ‘fundamentele waarden’ en ‘adequaat rea-
geren’, doet Bodrozic zuchten. ‘Dit soort uitspra-
ken en rapporten haalt pas wat uit als de druk 
op de regering serieus wordt opgevoerd’, zegt hij. 
‘Pas dan verwacht ik dat er concreet wat zal ver-
anderen. Maar de unie is met haar eigen pro-
blemen bezig: Brexit, de “gele hesjes”, de parle-
mentsverkiezingen. Ze lijken ons er niet bij te 
kunnen hebben.’

Op zaterdagmiddag verzamelen zich duizenden 
mensen in de regen op het plein voor het par-
lementsgebouw. Servische vlaggen en hier en 
daar een Europese wapperen boven talloze para-
plu’s. Een vrouw met blond haar houdt een bord 
omhoog met Vrouwe Justitia erop afgebeeld, met 
een dikke rode streep erdoorheen. ‘No law’, staat 
eronder. ‘Dobar dan Srbijo!’ roept de eerste spre-
ker vanaf het podium, ‘goedendag Servië!’ ‘Laten 
we ervoor zorgen dat Vucic in de geschiedenis-
boeken verdwijnt!’ Academici, acteurs en leiders 
van de oppositie wisselen elkaar af op het podi-
um; allen zwepen ze het publiek op dat op deze 
zaterdag naar het plein is gekomen. ‘Vucic, ga 
weg!’ roepen de demonstranten in koor.

‘We waren hoopvol toen Vucic aan de macht 
kwam, maar het vertrouwen in hem is totaal 

vervlogen’, zegt Svetlana Lalovic (65), die er vanaf 
de allereerste protestdag bij is. ‘Veel van mijn 
vrienden geloven niet dat we ooit nog een demo-
cratische rechtsstaat zullen worden, met eerlijke 
verkiezingen, persvrijheid en goed functioneren-
de instituties. Maar ik wel: wat moet je anders? 
We mogen de hoop niet opgeven.’

Lalovic protesteerde ook tegen Milosevic 
en zegt dat het soms voelt alsof ze terug is in 
de geschiedenis. ‘Het is vreselijk om te zien dat 
we nauwelijks stappen hebben gezet. Maar dat 
er vandaag weer veel jongeren zijn is een goed 
teken: zij knokken voor een betere toekomst.’ 
Haar eigen dochter is geëmigreerd naar Italië. 
‘Alle intelligente mensen vertrekken, tienduizen-
den per jaar. Kun je het je voorstellen? Er blijft 
niemand over.’

‘Wat een opkomst!’ roept Martin Bezinarevic 
verheugd van achter het podium, tussen de kope-
ren paarden voor het parlementsgebouw. De stu-
dent draagt een rode button en heeft een verhit 
gezicht. Vannacht hebben hij en zijn medestu-
denten van #1od5miliona nauwelijks geslapen, 
in de aanloop naar het protest. ‘Zeker zeventig-
duizend mensen zijn vandaag gekomen, ondanks 

alle obstakels’, zegt hij. Hij laat een foto zien van 
een bericht van een busmaatschappij, waarop 
staat dat ze vandaag helaas niet kunnen rijden 
‘vanwege een gebrek aan benzine en mankracht’. 
‘Die zijn dus gezwicht voor de druk van de over-
heid’, zegt Bezinarevic. ‘Er hadden nog veel meer 
mensen willen komen, maar het werd hun onmo-
gelijk gemaakt.’

De rest van de dag gonst dit soort geruchten 
over Twitter, een van de weinige kanalen waar 
de regering nog geen vat op heeft. Actievoer-
ders delen filmpjes van de menigten om de hoge 
opkomst vast te leggen. Ze weten dat Vucic het 
aantal flink naar beneden zal schroeven, en dat 
gebeurt ook: de volgende dag rept hij tijdens een 
persconferentie van hooguit een paar duizend 
mensen, ‘niet noemenswaardig’.

‘Het probleem is: niemand zal het ooit pre-
cies weten’, zegt onderzoeksjournalist Andjela 
Milivojevic op maandagochtend in haar kantoor. 
Ze bladert door de kranten en lacht schamper 
om de berichten in de regeringsgezinde media, 
die het protest met chocoladeletters bestempe-
len als een ‘debacle’. ‘De cijfers van de overheid 
kun je niet vertrouwen, maar die van de demon-
stranten ook niet. Iedereen manipuleert de boel.’ 
Zelf was ze niet bij de protesten, het hele week-
end heeft ze een nieuw onderzoeksverhaal zit-
ten factchecken. ‘Bij ons is het extra belangrijk 
dat iedere zin die we opschrijven honderd pro-
cent klopt, tot in de allerkleinste details. Zodra 
we een nieuw artikel publiceren, proberen criti-
ci het onderuit te halen. Maar het mooie is: dat 

lukt ze niet. We zijn al twee keer voor de rechter 
gedaagd en beide zaken hebben we gewonnen.’ 

De muur naast haar bureau is bedekt met 
A4’tjes en geeltjes waarop verbanden tussen de 
overheid en het bedrijfsleven of de media uiteen 
zijn gezet, veelal handgeschreven en vol pijlen 
en getallen. ‘Vaak zijn eigendomsverhoudingen 
en onderlinge connecties heel ingewikkeld, dus 
dan helpt het om het fysiek uit te tekenen’, zegt 
Milivojevic. Even werd ze landelijk nieuws toen 
ze een paar jaar geleden een onderzoek startte 
naar de diploma’s van topbestuurders in de over-
heid en het bedrijfsleven. ‘Hoe kan het toch dat 
iedereen gepromoveerd is, dacht ik. De meesten 
zijn helemaal geen types om keihard te studeren 
en wetenschappelijk onderzoek te doen.’ Ze dook 
in de wereld van de proefschriften en ontdekte 
dat veel van de bestuurders valse papieren heb-
ben – een conclusie die tot veel ophef leidde en 
tijdens de protesten tegen de regering weer veel-
vuldig wordt aangehaald. ‘De universiteit heeft 
op basis van mijn berichtgeving de regels flink 
aangescherpt. Dat maakt me natuurlijk ontzet-
tend trots: ik heb het systeem echt kunnen ver-
anderen. Aan de andere kant: de bestuurders met 

de valse diploma’s zijn nooit aangepakt. Die zijn 
zogenaamd nog altijd gepromoveerd.’

Collega-journalisten uit het buitenland vra-
gen haar wel eens of ze niet wil emigreren, net 
als veel van haar leeftijdgenoten. ‘Het klinkt aan-
lokkelijk, maar ik ben te verslaafd aan mijn werk 
hier in Servië’, zegt ze. ‘Bovendien lijkt een baan 
als onderzoeksjournalist me ongelooflijk saai in 
zo’n keurig land als Nederland: iedereen heeft 
het goed, de overheid functioneert naar beho-
ren en er is nauwelijks corruptie. Waar valt dan 
nog over te schrijven?’

O
p vrijdag, bijna een week na de 
demonstratie, heeft Aleksandar 
Vucic een demonstratie vóór de 
regering georganiseerd, ‘tegen het 
geweld van de oppositie’. Op Twit-
ter verschijnen beelden van lange 

files op de snelwegen, afgeladen met bussen die 
op weg zijn naar de hoofdstad. In Belgrado rea-
geren weinig mensen verbaasd op het feit dat er 
nu opeens wel zoveel bussen beschikbaar zijn. De 
mensen die massaal zijn komen opdraven noe-
men ze lacherig ‘sandwiches’: inwoners uit de 
regio die voor een paar honderd dinar (omgere-
kend een paar euro) en een broodje zijn verleid 
om voor Vucic te komen juichen. Maar in hun 
hart hebben de Belgradoërs ook medelijden met 
hun medemens uit andere delen van het land: 
ze weten dat de druk meestal hoog is. Als deze 
mensen niet gaan, lopen ze het risico hun baan 
te verliezen. 

                                              ‘De EU is met haar eigen problemen bezig: Brexit, de “gele hesjes”,  
           de parlementsverkiezingen. Ze lijken ons er niet bij te kunnen hebben’
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