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‘Ik kan geen
uitgeverij
meer zien’
CarolinaTrujillowerdgeboren
inUruguay en vluchtte als vijfja-
rigemetmoeder en zusje voorde
militaire juntanaarNederland.
In 1985keerde ze terugnaarUru-
guay,waar ookhaar eerste roman
verscheen. Inhet Spaans.Hetwas
misschienmakkelijker geweest
inUruguay teblijven schrijven,
maar vanhet prijzengeldkocht ze
een ticket naarNederland. ‘Het
avontuur lonkte’, zegt ze. ‘Ikwas
vastbeslotenomhier schrijver te
worden.’
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C U LT U U R

‘Ik kan
geen
uitgeverij
meer zien’

T
erwijl Carolina Trujillo vertelt,
wordt zeweer boos. ‘Als schrijver
inNederland verdien je heel erg
weinig. Bijnaniemandkan van zijn
romans leven. Alleen eennomina-
tie voor een grote literaire prijs kan

daar verandering in brengen.Met eenprijzen-
geld van €50.000 vormendeLibris- en deECI Li-
teratuurprijs de EKenWKvandeNederlandse
letteren.Diewinnen is dé kans omhet te schop-
pen tot het selecte groepje auteurs dat vanfictie
kan leven.Die kanswerdmeontnomenendaar
was ik goed ziek van. Ikweet zeker datMeisjes in
blessuretijd de shortlist zouhebben gehaald.’

Carolina Trujillowerd in 1970 geboren in
Uruguay en vluchtte op vijfjarige leeftijdmet
haarmoeder en zusje voor demilitaire junta
naarNederland. Zewoonde in verschillende
asielzoekerscentra omdaarna via Amsterdam
inAbcoude terecht te komen. In 1985, zewas
15, keerde ze terugnaarUruguay, waar ophaar
21ste haar eerste roman verscheen en ze er een
literaire prijsmeewon. Inhet Spaans.Hoewel
hetmisschienmakkelijkerwas geweest inUru-
guay te blijven schrijven, gebruikte Trujillo het
prijzengeld omeen ticket naarNederland te
kopen.

‘Het avontuur lonkte’, zegt ze daarover. ‘Ik
was vastbesloten omhier schrijver teworden.’

NIET DE ENIGE
Toen in augustus 2017de groslijst voor de
ECI-Literatuurprijs gepubliceerdwerdmet alle
boekendie ingezondenwaren, zocht zemeteen
haar titel op.Wat bleek?Meisjes inblessure-
tijd stond er niet bij. Ze belde de uitgever. Die
was op vakantie. Zemailde en zou teruggebeld
worden.Dat gebeurdeniet. Pas eenpaar dagen
latermeldde eenmedewerker zich ‘met een
smoesje dat hijmijnnummerniet had’. Die gaf
het toe. Zewarenhaar vergeten. Trujillo belde
zelf nogmet de jury,maar helaas. Alsnog instu-
ren konnietmeer.

‘Ikweet heuswel dat ik niet de enige bendie

Op haar 21ste kwam ze vanuit Uruguay
terug naar Nederland om schrijver te
worden. Dat is ruimschoots gelukt.
Carolina Trujillo kreeg alle lof en vele
prijzen, maar ervan leven lukte niet.
Toen haar uitgever een ‘onvergeeflijke
fout’ maakte, knapte er iets.

Carolina Trujillo: ‘Die
onverschilligheid
vond ik wel erg.’
FOTO’S: MARKHORNVOOR
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In Tegenslag vertellen
ondernemers,
bestuurders, politici
en kunstenaars over de
dieptepunten in hun
loopbaan. En hoe zij
die te boven kwamen.
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. 1970 geboren in
Uruguay. 1975 Vlucht naar
Nederland. 1985 Keert terug naar
Uruguay. 1991 Wint literaire prijs
voor haar eerste roman. 2002Wint Geertjan
Lubberhuizenprijs. 2010Wint BNG Nieu­
we Literatuurprijs. 2016 Roman — Long­
list Libris Literatuurprijs. 2018 Besteedt veel
meer tijd aan tekenen. 2019 Jan Hanlo Essay­
prijs voorMeisjes in bles-
suretijd. 2019 Schrijft sport­
columns voor NRC. 2019 Spaanse verta­
ling verhaal uit Hard Gras
verschijnt in Argentijn­
se Orsaì

Cv

dit overkomt. AukeHulst, ChristineOtten, Jan
Cremer hebbenhet allemaalmeegemaakt.
Maar die onverschilligheid vond ikwel erg.Het
duurde zo lang voordat ze reageerden.Opeens
was ik er helemaal klaarmee. Klaarmet die uit-
geverij, klaarmet het literairewereldje,maar
vooral klaarmet het feit dat het onmogelijk is
om te leven vanwat ik het liefste doe. Als ik door
blijf schrijven inhetNederlands, schrijf ikme-
zelf de armoede in.’

‘IK HAD ER MIJN LAND VOOR VERLATEN’
Deuitgever gaf toe dat ‘een onvergeeflijke fout’
was gemaakt,maarwilde het contract nietmet-
eenbeëindigen, zoals Carolina Trujillo vroeg.
Uiteindelijk gebeurdedat na onderling overleg
alsnog. Per 1 januari 2019 kreegTrujillo niet
alleende rechten terug vanMeisjes in blessu-
retijd,maar kocht ze ook alle overgebleven
exemplaren terug.Diewerdenbij haar thuis
afgeleverd. ‘Er kwameen vrachtwagen vanhet
Centraal Boekhuismijn straat in gereden endie
manmoest twee keermet zijn steekwagenheen
enweer omalle dozenbijmij af te leveren. Ik
heb ermaar eenbed van gemaakt’, zegt ze. ’Ik
slaapnuopmijn teleurstelling.’ Ze schreef het
afscheidsverhaal ‘Zwanenzang van eenhooli-
gan’ voorHardGras, dat zo eindigt: ‘Dit zijn de
laatstewoordendie ik in deNederlandsefictie
zal schrijven’.

Opdat besluit is Trujillo nogniet teruggeko-
men. Boos is ze nietmeer,maar de klap is hard
aangekomenen ze zoekt naar anderemanieren
omvanhaarwerk te leven. ‘Eenuitgever zei ooit
dat het naïef vanmijwas om tedenkendat ik
vanhet schrijven zoukunnen leven. Ironisch
genoeg zei ik datzelfde altijd tegende studen-
ten opmijn schrijfcursussen. Toen ikme rea-
liseerde dat dat dus ook voormij geldt, was dat
wel eendreun. Sindsmijn 21ste ben ik obses-
sief bezig geweest romans te schrijven.Datwas
mijnhele leven. Ik heb ermijn land voor verla-
ten. Erwas geenplanB.’

PLOTSELING GEBEURDE ER VAN ALLES
Toeval of niet; sinds ze besloot het boekbij de
uitgeverij weg te halen, gebeurde er plotseling
van allesmetMeisjes in blessuretijd. De bundel
met verhalendie eerder inHardGras versche-
nen,werd eind 2018 verkozen tot een vande vijf
beste sportboeken vanhet jaar. Inmei kreeg ze
er de JanHanloEssayprijs voor. NRCHandels-
blad vroeghaar omwekelijks een sportcolumn
te schrijven en ze is serieus gaan tekenen. ‘Dat
deed ik altijd al,maar doordat ik schreef, be-
steedde ik er teweinig tijd aan. Ik deel de teke-
ningen gratis viamijnwebsite en somskrijg ik
er eenopdracht door.Met die tekeningenkan
ik danweerwat rekeningenbetalen.’

Inmiddelswerkt ze toch aan eenplanB:
schrijven inhet Spaans, haarmoedertaal. ‘Het
voordeel vanhet hele gedoe is dat de rechten
vanMeisjes in blessuretijdnubijmij liggen. Ik
mag ermeedoenwat ikwil. Daaromheb ik een
verhaal uit de bundel in het Spaans vertaald
endat verschijnt binnenkort in deArgentijnse
variant vanHardGras: Orsaì. Eindelijk kanook
mijn vader lezenwat ik schrijf. Er duiken vaak
mensenuitUruguay als personages inmijn ver-
halen op,maar ik konhet ze nooit laten lezen.
Datwordt nuhopelijk anders.’

Of ze echt nooitmeerNederlandsefictie zal
schrijven kan zenogniet zeggen. ‘Er staan twee
manuscripten opmijnharddiskwaar ik al lang
niksmeer aan gedaanheb. Ik heb een subsidie
gekregenomze te schrijven, dus ikmoet ze af-
maken.Het liefst zou ik ze dan in eigenbeheer
uitgeven,want ik kan geenuitgeverijmeer zien.
Die krijgen 40% vande opbrengst per boek en
de schrijvermaar 10%. Voor dat geldmaak ik
lievermijn eigen fouten.’
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“
‘Als ikdoorblijf
schrijven inhet
Nederlands,
schrijf ikmezelf
de armoede in’
Carolina Trujillo
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