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‘Ik kan geen
uitgeverij
meer zien’

Carolina Trujillo werd geboren

in Uruguay en vluchtte als vijfja-
rige met moeder en zusje voor de
militaire junta naar Nederland.
In 1985 keerde ze terug naar Uru-
guay, waar ook haar eerste roman
verscheen. In het Spaans. Het was
misschien makkelijker geweest
in Uruguay te blijven schrijven,
maar van het prijzengeld kocht ze
een ticket naar Nederland. ‘Het
avontuur lonkte’, zegt ze. ‘Ik was
vastbesloten om hier schrijver te
worden.’
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Op haar 21ste kwam ze vanuit Uruguay

terug naar Nederland om schrijver te
worden. Dat is ruimschoots gelukt.
Carolina Trujillo kreeg alle lof en vele
prijzen, maar ervan leven lukte niet.
Toen haar uitgever een ‘onvergeeflijke
fout’ maakte, knapte er iets.

Tegenslag

In Tegenslag vertellen
ondernemers,
bestuurders, politici
en kunstenaars over de
dieptepunten in hun
loopbaan. En hoe zij
die te boven kwamen.

Carolina Trujillo: ‘Die
onverschilligheid
vond ik wel erg.’
FOTO’S: MARKHORN VOOR
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erwijl Carolina Trujillo vertelt,
wordt ze weer boos. ‘Als schrijver
in Nederland verdien je heel erg
weinig. Bijna niemand kan van zijn
romans leven. Alleen een nomina-
tie voor een grote literaire prijs kan
daar verandering in brengen. Met een prijzen-
geld van €50.000 vormen de Libris- en de ECI Li-
teratuurprijs de EK en WK van de Nederlandse
letteren. Die winnen is dé kans om het te schop-
pen tot het selecte groepje auteurs dat van fictie
kan leven. Die kans werd me ontnomen en daar
was ik goed ziek van. Ik weet zeker dat Meisjes in
blessuretijd de shortlist zou hebben gehaald.’

Carolina Trujillo werd in 1970 geboren in
Uruguay en vluchtte op vijfjarige leeftijd met
haar moeder en zusje voor de militaire junta
naar Nederland. Ze woonde in verschillende
asielzoekerscentra om daarnavia Amsterdam
in Abcoude terecht te komen. In 1985, ze was
15, keerde ze terug naar Uruguay, waar op haar
21ste haar eerste roman verscheen en ze er een
literaire prijs mee won. In het Spaans. Hoewel
het misschien makkelijker was geweest in Uru-
guay te blijven schrijven, gebruikte Trujillo het
prijzengeld om een ticket naar Nederland te
kopen.

‘Het avontuur lonkte’, zegt ze daarover. ‘Tk
was vastbesloten om hier schrijver te worden.’

NIET DE ENIGE
Toen in augustus 2017 de groslijst voor de
ECI-Literatuurprijs gepubliceerd werd met alle
boeken die ingezonden waren, zocht ze meteen
haar titel op. Wat bleek? Meisjes in blessure-
tijd stond er niet bij. Ze belde de uitgever. Die
was op vakantie. Ze mailde en zou teruggebeld
worden. Dat gebeurde niet. Pas een paar dagen
later meldde een medewerker zich ‘met een
smoesje dat hij mijn nummer niet had’. Die gaf
het toe. Ze waren haar vergeten. Trujillo belde
zelf nog met de jury, maar helaas. Alsnog instu-
ren kon niet meer.

‘Tkweet heus wel dat ik niet de enige ben die
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‘Als ik door blijf
schrijven in het
Nederlands,
schrijf ik mezelf
de armoede in’

Carolina Trujillo

dit overkomt. Auke Hulst, Christine Otten, Jan
Cremer hebben het allemaal meegemaakt.
Maar die onverschilligheid vond ik wel erg. Het
duurde zo lang voordat ze reageerden. Opeens
was ik er helemaal klaar mee. Klaar met die uit-
geverij, klaar met het literaire wereldje, maar
vooral klaar met het feit dat het onmogelijk is
om te leven van wat ik het liefste doe. Als ik door
blijf schrijven in het Nederlands, schrijf ik me-
zelf de armoede in.’

‘IK HAD ER MIJN LAND VOOR VERLATEN’

De uitgever gaf toe dat ‘een onvergeeflijke fout’
was gemaakt, maar wilde het contract niet met-
een beéindigen, zoals Carolina Trujillo vroeg.
Uiteindelijk gebeurde dat na onderling overleg
alsnog. Per 1 januari 2019 kreeg Trujillo niet
alleen de rechten terug van Meisjes in blessu-
retijd, maar kocht ze ook alle overgebleven
exemplaren terug. Die werden bij haar thuis
afgeleverd. ‘Er kwam een vrachtwagen van het
Centraal Boekhuis mijn straatin gereden en die
man moest twee keer met zijn steekwagen heen
enweer om alle dozen bij mij af te leveren. Ik
heb er maar een bed van gemaakt’, zegt ze. Ik
slaap nu op mijn teleurstelling.’ Ze schreef het
afscheidsverhaal ‘Zwanenzang van een hooli-
gan’ voor Hard Gras, dat zo eindigt: ‘Dit zijn de
laatste woorden die ik in de Nederlandse fictie
zal schrijven’.

Op dat besluit is Trujillo nog niet teruggeko-
men. Boos is ze niet meer, maar de klap is hard
aangekomen en ze zoekt naar andere manieren
om van haar werk te leven. ‘Een uitgever zei ooit
dat het naief van mij was om te denken dat ik
van het schrijven zou kunnen leven. Ironisch
genoeg zei ik datzelfde altijd tegen de studen-
ten op mijn schrijfcursussen. Toen ik me rea-
liseerde dat dat dus ook voor mij geldt, was dat
wel een dreun. Sinds mijn 21ste ben ik obses-
sief bezig geweest romans te schrijven. Dat was
mijn hele leven. Ik heb er mijn land voor verla-
ten. Erwas geen plan B.

PLOTSELING GEBEURDE ER VAN ALLES
Toeval of niet; sinds ze besloot het boek bij de
uitgeverij weg te halen, gebeurde er plotseling
van alles met Meisjes in blessuretijd. De bundel
metverhalen die eerder in Hard Gras versche-
nen, werd eind 2018 verkozen tot een van de vijf
beste sportboeken van het jaar. In mei kreeg ze
er de Jan Hanlo Essayprijs voor. NRC Handels-
blad vroeg haar om wekelijks een sportcolumn
te schrijven en ze is serieus gaan tekenen. ‘Dat
deed ik altijd al, maar doordat ik schreef, be-
steedde ik er te weinig tijd aan. Ik deel de teke-
ningen gratis via mijn website en soms krijg ik
er een opdracht door. Met die tekeningen kan
ik dan weer wat rekeningen betalen.’

Inmiddels werkt ze toch aan een plan B:
schrijven in het Spaans, haar moedertaal. ‘Het
voordeel van het hele gedoe is dat de rechten
van Meisjes in blessuretijd nu bij mij liggen. Ik
mag ermee doen wat ik wil. Daarom heb ik een
verhaal uit de bundel in het Spaans vertaald
en datverschijnt binnenkort in de Argentijnse
variantvan Hard Gras: Orsal. Eindelijk kan ook
mijn vader lezen wat ik schrijf. Er duiken vaak
mensen uit Uruguay als personages in mijn ver-
halen op, maar ik kon het ze nooit laten lezen.
Dat wordt nu hopelijk anders.’

Of ze echt nooit meer Nederlandse fictie zal
schrijven kan ze nog niet zeggen. ‘Er staan twee
manuscripten op mijn harddisk waar ik al lang
niks meer aan gedaan heb. Ik heb een subsidie
gekregen om ze te schrijven, dus ik moet ze af-
maken. Het liefst zou ik ze dan in eigen beheer
uitgeven, want ik kan geen uitgeverij meer zien.
Die krijgen 40% van de opbrengst per boek en
de schrijver maar 10%. Voor dat geld maak ik
liever mijn eigen fouten.’
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Cv

e 1970 geboren in
Uruguay

e 1975 Vlucht naar
Nederland

e 1985 Keert terug naar
Uruguay

e 1991 Wint literaire prijs
voor haar eerste roman
e 2002 Wint Geertjan
Lubberhuizenprijs

e 2010 Wint BNG Nieu-
we Literatuurprijs

e 2016 Roman — Long-
list Libris Literatuurprijs
o 2018 Besteedt veel
meer tijd aan tekenen

e 2019 Jan Hanlo Essay-
prijs voor Meisjes in bles-
suretijd

e 2019 Schrijft sport-
columns voor NRC

e 2019 Spaanse verta-
ling verhaal uit Hard Gras
verschijnt in Argentijn-
se Orsai




