
Overwintering in een Gronings stadsappartement 

 

Bijna nooit meer keerden wij terug van foute damesvakanties op dito latten.  

We zeiden dat nu we ons bijna nooit meer in deze sneeuwvolle kitsch  

ophielden, we deze hobbel rustig konden nemen: zwarte piste.  

 

Knellschuh, willst du mich heiraten?  

 

Lazen we vanuit ons skiliftstoeltje op de betonnen sokkel van de langs  

glijdende pilaar. Mijn praatgrage vriendin glimlachte ontroerd: wij de ranken 

slanken begeerlijken, bijna nooit meer plaagden ons angsten, smetvrees en  

 

verkeerde mannen. Bijna nooit meer zag je ons puur en liefdevol   

de verleidelijkste fouten maken. Fouten, het zijn de steigers die  

de verbeeldingskracht stimuleren, zet ze op een voetstuk. 

 

Knellschuh willst du mich heiraten? 

 

Keer op keer op keer waren daar die onhandigste aller letters. Let wel 

bijna nooit meer waren wij met minnaars dat wil zeggen bijna nooit  

meer zag je ons nog appels aandragen. Laat staan een granaatappel. 

 

Gewone seks was ons genoeg.  

 

Bijna nooit meer zag je ons het hazenpad kiezen. Vooral bij ongrijpbare  

of verbijsterende kwesties gingen we graag meta: denken over denken 

praten over praten. Zo beteugelden we ons wensdenken. 

 

Knelschuh willst du mir dein Jawort geben? 

 

’s Avonds zeiden we tegen elkaar dat we kenners van onze fouten waren  

geworden. Het maakte mijn vriendin onrustig, in haar stem bespeurde ik wrevel.  

Kijk, zei ze, de dingen zelf: ski, spar, fout, minnaar, seks, we hebben ze uit- 

 

gespeld, opgelost. Maar hoe hunker je en hoe hou je de herinnering  

aan het hunkeren vast? Hoe hou je gewicht op de wegvluchtende dalski?  

Ik dacht aan de man met zijn lichaam achter het mijne, mijn ski’s  

 

tussen zijn ski’s, armen om mijn middel, adem, zijn tanden, en dan was daar  

die perfecte Schneepflug. Later voerden we met onze aangescherpte zintuigen  

de lastigste verkenningen uit, hij leerde mij alles over afgronden inkijken.  

 

Ik herinner me zo goed de sierlijke parallelbogen waarmee hij afdaalde 

onverwijld de zwartste piste nam. Tot die dagenraad en hij niet meer  

op mij wachtte. Mijn lichaam herinnert zich alles, al die middagen 

 

onze kraakheldere sporen in de sneeuw, de klare hemel en als een zucht  



van opluchting de snik waarmee ik de volgende ochtend ontwaakte, mijn handen  

voor mijn mond geslagen, mijn mond die Knellschuh, Knellschuh, Knellschuh deed. 

 

Jane Leusink 



Interview 

 

JANE LEUSINK 

HET IS BELANRIJK OM FOUTEN TE MAKEN 

door Ronald Ohlsen 

 

Jane Leusink (1949) is schrijfster en dichteres. In 2003 ontving ze de C. 

Buddingh'-prijs voor haar dichtbundel Mos en gladde paadjes. Op 2 

oktober dit jaar verscheen haar vijfde bundel Een grazende streep in de 

lucht waarvoor ze maar liefst vijf sterren kreeg in het Dagblad van het 

noorden. Leusink is tevens docent aan de Schrijversvakschool Groningen 

en poëzierecensent voor het literaire weblog Tzum. In 1995 verscheen 

Koken op het Hogeland dat werd uitgekozen als een van de ‘Best 

Verzorgde Boeken’ van dat jaar. 

 

Hoe komen je gedichten tot stand? 

Niet doordat ik me voorneem ergens over te gaan schrijven, maar doordat 

ik iets bedenk of hoor of lees wat mij raakt. Een zin of een regel moet mij 

raken. En dan denk ik: hier ga ik iets over schrijven. Het begint dus met 

taal. ‘Overwintering in een Gronings stadsappartement’ ontstond 

bijvoorbeeld naar aanleiding van twee dichtregels van de Amerikaanse 

dichter Robert Hass. Ik krijg elke dag een gedicht toegemaild van de 

Poetry Foundation, the peom of the day, en daar zat ook het gedicht van 

Hass bij. De regels zijn: ‘All the new thinking is about loss. In this it 

resembles all the old thinking.’ Het heeft ermee te maken dat Hass zulke 

mooie denkexercities uitvoert in zijn gedichten die zo heel vloeiend 
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lopen. Ik wilde eigenlijk ook zoiets maken. Ik wilde ook een diepe 

gedachte uitwerken op zo’n manier dat je erdoor geraakt zou worden.  

 

Wat is volgens jou een goed gedicht? 

Ik vind zeggingskracht een van de belangrijkste dingen van de poëzie. Ik 

ben een dichter die het publiek wil ontroeren. Ik schrijf heel anders dan 

bijvoorbeeld Eva Gerlach, hoewel ik wel een enorm bewonderaar van 

haar ben, maar zij schrijft zo zakelijk en zo hard. Bij haar word ik altijd 

geraakt door de volslagen originaliteit van de hersenspinsels die ze 

opschrijft. Verbeeldingskracht vind ik ook belangrijk. Het gedicht moet 

mensen wel aan het verbeelden zetten. Met verbeelden bedoel ik dat je 

een beetje van elastiek wordt in je hoofd, dat je een heleboel beelden 

aankunt, verschillende beelden, dat je er niet door in de war raakt, maar 

dat je zelf op een verbeeldingskrachtige manier kunt nadenken over je 

eigen leven. Een gedicht schrijven betekent voor mij dan ook dingen 

uitzoeken. In ‘Overwintering in een Gronings stadsappartement’ werk ik 

een gedachte uit die me is toegevallen toen ik werk van de grote filosoof   

Daniel Dennett las. Daarin geeft hij aan hoe belangrijk het is om fouten te 

maken. Je gaat blunderend door het leven tot je het leven als het ware 

hebt opgelost. Om dat te kunnen doen, heb je verbeeldingskracht nodig. 

 

Kun je zeggen dat jouw gedichten ergens over gaan? 

Ik denk dat iemand anders dat beter kan vaststellen. Ik vind het 

ontzettend moeilijk om te zeggen waar mijn gedichten over gaan. Als 

iemand me het toch vraagt, zeg ik: geboorte, dood, leven, rouw. De grote 

thema’s. Die kun je er altijd uithalen. Maar die kun je ook altijd uit goede 
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gedichten van anderen halen. Als ik probeer om in één woord te zeggen 

waar ik over schrijf dan kom ik steeds uit bij abstracties.  

De taal schept werkelijkheid, dat is bij mij wel altijd een eminent 

gegeven. Misschien gaan mijn gedichten vooral daar over. Ieder gedicht 

is een stukje werkelijkheid uit taal gemaakt. 

 

‘Overwintering in een Gronings stadsappartement’ is een gedicht 

over nostalgie. Wat heb je met dat thema? 

Het kooien van ervaringen met woorden op zo’n manier dat ze helemaal 

oplossen in de gedachten. Het is inderdaad een gedicht óver nostalgie, 

over heimwee naar een zekere toestand. Ik probeer onder het 

platwalsende van die categoriseringen uit te komen en dat lukt mij hier. 

Dit gedicht is eigenlijk een vervolg op het eerste gedicht uit mijn nieuwe 

bundel. Er staan herinneringen in. Ik probeer die op zo’n manier op te 

schrijven dat ze weer helemaal actueel in mij zitten. 

 

Weet je nog wanneer je begon met het schrijven van gedichten? 

Ik ben zelf een beetje gaan schrijven toen ik een jaar of achttien, 

negentien was en ik de vijftigers had ontdekt. Maar ik nam dat niet 

serieus. Het idee dat ik als gewone sterveling literatuur zou kunnen 

maken kwam niet in me op. Daarna had ik het jarenlang veel te druk met 

het gezin, het verbouwen van het huis, het werk. Toen kwam er van 

schrijven niets terecht. Ik ben in de jaren tachtig gedichtachtige 

oprispingen gaan schrijven over de heftige gebeurtenissen die mij 

overkwamen. In de jaren negentig was ik in Suriname. Ik zat daar op een 

gegeven moment in een auto en hoorde op de autoradio de zin: ‘Het is 

rustig hier op het eiland.’ Daar heb ik toen een gedicht van gemaakt en 



dat is het eerste gedicht geworden waarvan ik dacht: dit is een echt 

gedicht. Dat staat ook in mijn eerste bundel. 

 

Welke dichters hebben jou beïnvloed? 

Ik ben opgegroeid met de Tachtigers. Op de middelbare school ontdekte 

ik de literatuur en ik had een docent die dol was op de Tachtigers: Gorter, 

Leopold, Boutens: ‘Hoe over 't brandend blind bazalt vind ik de weg naar 

Lethe? O alles te vergeten eer de avond valt!’ Ik kende die gedichten uit 

m’n hoofd. En nu zijn het ook andere dichters natuurlijk. Robert Hass 

heeft me met zijn twee regels en met de vorm van zijn gedichten 

geïnspireerd tot dit gedicht. Het zijn grote lappen tekst met weelderig 

uitgesponnen ideeën. Verder ben ik altijd een groot bewonderaar van 

Kouwenaar geweest. Eva Gerlach noemde ik ook al. Ik heb overigens 

nooit dichters nagedaan. Ik heb me er alleen door laten inspireren. 

 

Waarom moeten mensen meer gedichten lezen? 

Mensen moeten meer gedichten lezen omdat die de verbeeldingskracht 

stimuleren en met die verbeeldingskracht kunnen mensen leren hoe ze 

met hun fouten moeten omgaan. 

 

Hoe zie jij de toekomst van de poëzie? 

Poëzie zal er altijd zijn. Er zal altijd een groep mensen blijven die zo 

poëtisch ingesteld zijn dat ze blijven schrijven. Het is een heel natuurlijke 

eigenschap van mensen dat ze in staat zijn om op een schilderachtige, 

poëtische, verbeeldingskrachtige manier te denken over wat ze 

meemaken. 
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