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In de Duitse bibliotheek van
uitgeverij Atlas verscheen het
magnum opus van Heinrich

Mann, over de jonge jaren van de
Franse koning Henri Quartre
(1553-1610). Het verstandshuwelijk
van de protestantse Henri met de
katholieke prinses Margot was
een poging tot verzoening, maar
liep uit de op de Bartholomeus-
nacht, waarin tienduizenden
hugenoten werden vermoord.

Heinrich Mann – De jeugd van ko-
ning Henri Quartre
Vertaald door José Rijnaarts. Atlas,
Amsterdam; gebonden, 590 blz.,
€49,95 Losse ontmoetingen’ is de

ondertitel van ‘De tuinman
van Aden’, waarin diplomaat

Jan Breman herinneringen op-
haalt aan mensen die hij in de
loop der jaren overal ter wereld
ontmoette. Breman werd in Italië
geboren en had een Engelse moe-
der; tijdens de Tweede Wereldoor-
log vloog hij voor de Britse RAF.

Jan Breman – De tuinman van Aden
Elsevier, Amsterdam; 245 blz.,
€14,95

Je zal maar als meisje van
negen het enige kind zijn dat
in een dal woont. Alleen vol-

wassenen om je heen lijkt vrese-
lijk, maar niet als Maria Parr over
je schrijft. Dan ontstaat een ver-
haal dat je doet glimlachen en
waarin elk hoofdstuk weer span-
nend is en je meerdere keren een
brok in de keel bezorgt.
Een boek van 253 bladzijden is
voor een zeven- tot negenjarige
een hele opgaaf. Toch boeit ‘Tonje
en de geheime brief’ van de eer-
ste tot de laatste bladzijde. Dat is
te danken aan de vlotte, humoris-
tische, avontuurlijke en invoelen-
de schrijfstijl van Maria Parr. De
onderlinge band van mensen die
in een afgelegen dal wonen, weet
ze treffend te verwoorden.
Het gaat vooral om de band tus-
sen de bijna tienjarige Tonje, ook
wel de keizerin of de kleine don-
der van het Glimmerdal ge-
noemd, en de 74-jarige Gunnvald.
Tonje is een soort Pippi Lang-
kous. Ze probeert alles uit en is
nergens bang voor. Nou ja, voor
honden, maar ook die angst
overwint ze.
Alleen al de titels van sommige
hoofdstukken spreken tot de
verbeelding, zoals ‘Waarin Gunn-
vald en Tonje Gladiator naar de

zomerstal verhuizen en er een
koffiepotongeluk gebeurt’. Het
knappe is dat alle 32 hoofdstuk-
ken hun spannende of ontroeren-
de climax hebben. Voor de lezer-
tjes gaat er een wereld open.
Want wie heeft er nu als huisdier
een meeuw (Meeuwmans) en

vliegt op een stuurslee de bergen
door of doet salto’s op de ski’s?
Parr bedenkt woordcombinaties
die meteen duidelijk maken welk
gevoel daarbij hoort: ,,hartver-
lammend knetterbang’’, ,,eten dat
smaakt naar luchtdicht verpakte
kraai’’ of ,,mama’s doeidoei-dikke

trui’’, de trui die de moeder van
Tonje altijd aan heeft als ze weer
dagen weg moet voor haar werk.
Leerzaam is het verhaal ook nog,
vooral over de band tussen vader
en dochter. ,,Als je een papa bent,
dan ben je voor eens en voor
altijd een papa! Je kunt het niet
maken om ermee te kappen, ook
al gebeurt er nog zoiets stoms.’’
Natuurlijk kunnen fietsen uit een
fietsenmakerij er niet vandoor
gaan en hun eigen avonturen
beleven, maar in ‘Hoe Lima een
lekke band kreeg’ is dat zo logisch
als wat. Cabaretier Micha Wert-
heim heeft het zo opgeschreven
dat je het direct gelooft. Het is
heel aannemelijk dat Richard de
fietsenmaker op een dag zo moe
is van zijn werk, dat hij vergeet af
te sluiten.
Als Lima, de driewieler, er dan
vandoor gaat, is het ook weer
heel herkenbaar dat ze in de
nacht alleen een politieauto te-
genkomt, een lege bus en iemand
die de hond uitlaat. Hoe het met
Lima afloopt, kan niet alleen
gelezen worden, maar is ook te
volgen in een hoorspel dat op
een cd is bijgeleverd.

MARIA DEL GROSSO

Mama’s doeidoei-dikke trui
Maria Parr – Tonje en de geheime
brief
Vertaald door Bernadette Custers,
Lannoo, Arnhem, €14,99 (7-9 jaar)

Micha Wertheim – Hoe Lima een
lekke band kreeg
Illustraties Jeroen de Leijer en Marjo-
lein Schalk. De Harmonie, Amster-
dam, €17,50 (tot 6 jaar)

JEUGD

De hele nacht fietste Lima door. (Uit: ‘Hoe Lima een lekke band kreeg’)

Je hebt dichters die werken
vanuit de schaarste. Aan hun
gedichten lees je bijna af dat

het weinige waarmee ze begon-
nen, traag en mondjesmaat is
aangegroeid. Anderen werken
vanuit de overvloed. Wat niet
wil zeggen dat daardoor het
scheppingsproces alleen maar
vloeiend verliep, maar bij wijze
van spreken was alles op voor-
hand aanwezig.
Jane Leusink (1949) behoort tot
de tweede categorie. In haar in
2003 verschenen debuut ‘Mos
en gladde paadjes’ – goed voor
de C. Buddingh’-prijs – toonde
zij zich al dichterlijk welbe-
spraakt en gedreven. Wie er een
bewijs van wil zien, leze uit
genoemde bundel het gedicht
‘Om zware dagen te dragen’,
door Gerrit Komrij opgenomen

Als met een ganzenveer gebeiteld
Jane Leusink – Tot alles goed strak
staat
Kleine Uil, Groningen; 64 blz., €15

in zijn bekende bloemlezing.
Onvoorspelbaar is Leusink als
dichter, onconventioneel en
levenslustig, soms tegendraads
en opstandig. Wanneer ze de met
toverkracht begiftigde Medea aan
het woord laat, gelden de woor-
den evengoed haarzelf en haar
poëzie: ‘geen duif ben ik getemd
in een omsloten tuin / met aan-
geharkte paden geen gras / dat
vers en buigzaam langs je enkels
stroomt’. Jane Leusink schrijft
geen aangeharkte poëzie, wel
poëzie waaraan je blijft haken,
dankzij de grillige barrières tel-
kens opgeworpen in de stroom-
versnelling van ideeën.
Deze vierde bundel is nog taliger
en ongeremder dan haar eerste-
ling. Door de jaren werd Leusink
kariger met hoofdletters en lees-
tekens, en vaker dan voorheen
worden zinnen en gedachten niet
afgemaakt. Het betekent dat de
lezer in een labyrint wordt geleid,
waaruit hij zelf een uitweg moet

vinden. Maar het is er goed toe-
ven, met al die spannende wen-
dingen, doodlopende wegen,
omleidingen en onverwachte
openingen.
Sommige gedichten doen denken
aan die van Antjie Krog en Fritzi
Harmsen van Beek, beiden ook
dichters van de overvloed. De
laatste wordt door Leusink be-
wonderd, en ze wijdt aan fascine-
rende Fritzi zelfs een in memori-
am. Die pastiche is minder werve-
lend dan het werk van de gea-
dresseerde, maar daar staan

overtuigende verzen tegenover,
zoals de negen wonderschone
strofen bij de renovatie van de
wierde Wierum. Leusink op haar
best dicht losjes en doorwrocht,
als werden haar regels met een
ganzenveer gebeiteld.
Eveneens een bijzonder mooi
gedicht is ‘Wat dacht je dan ik
hou’, over de antieke Thonet
schommelstoel van oma Jet (‘ik
zie waar ze zat / aan de kuil in de
biezen’). In de wetenschap dat de
haar geschonken stoel verstevigd
moet worden, luidt Leusinks
laatste strofe: ‘ik zit elke avond te
zwoegen / oefen het maken / trek
biezen door gaatjes steek er met-
een / houtjes achter tot alles goed
strak staat / pas als alles gedaan
is haal ik ze los’. Als kleindochter
moet ze geweten hebben: zo heb
ik oma’s stoel gemat; als dichter:
en zo bedrijf ik poëzie. Met ver-
vlochten woorden die elkaar
vasthouden.
EPPIE DAM

Een labyrint met
spannende
wendingen en
omleidingen

Jane Leusink FOTO GPD/DUNCAN WIJTING
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Bioloog Midas Dekkers be-
wondert roodharige vrou-
wen en schreef een liefdes-

verklaring aan deze opvallende
haarkleur, die eigenlijk een erfe-
lijke afwijking is, ‘zij het de aar-
digste die er is’. Waarin schuilt de
charme van die roodharigheid
toch, vraagt hij zich af in zijn
boek ‘Rood’. En hoe kan het dat je
er nooit op uitgekeken raakt?

Midas Dekkers – Rood. Een bekoring
Contact, Amsterdam; 208 blz.,
€19,95

Kopano Matlwa vertegen-
woordigt de nieuwe genera-
tie in de Afrikaanse letter-

kunde. In ‘Gedane zaken’ vertelt
zij het verhaal van twee mensen,
de een zwart, de ander blank, die
tijdens de apartheid verliefd op
elkaar worden. Als ze elkaar der-
tig jaar later weer tegenkomen,
doen ze uit schaamte voor het
verleden net of ze elkaar niet
kennen.

Kopano Matlwa – Gedane zaken
Vertaald door Lidwien Biekman.
Ailantus, Amsterdam; 224 blz.,
€18,95

Wie uit de losse pols wil
koken, moet goed de
smaakbalans in de gaten

houden. De Britse kok Niki Segnit
ging op zoek naar een encyclope-
die van smaken en toen die niet
bestond schreef ze hem zelf: ‘De
smaakbijbel’. Ze bracht 99 ingre-
diënten onder in ‘families’ en
maakt duidelijk waarom sommi-
ge smaakfamilies en ingrediënten
goed, of juist helemaal niet, bij
elkaar passen.

Niki Segnit – De smaakbijbel
Vertaald door Jacques Meerman.
Podium, Amsterdam; gebonden, 416
blz., €25

telt: de zesentwintigjarige Alec,
een betrekkelijk flierfluiterige
womanizer, en zijn verse echtge-
note Polina; zijn oudere broer
Karl, moeder Emma en pater
familias Samuel. Vooral de laatste
twee zijn ijzersterke personages
die, ieder op hun eigen manier,
lijden onder wat ze achterlieten.
Samuel, blijkt uit mijmeringen en
flashback, is een veteraan uit het
Rode Leger die de communisti-
sche heilstaat alleen verliet om-
dat hij daar, nadat zijn kinderen
als landverraders vertrokken,
ongetwijfeld uit de Partij was
gezet en was verworden tot een
sociale paria. Hij ging dus mee,
maar mokt en moppert over
alles.
Polina vertegenwoordigd eerder
de ernstige kant van de wee-
moed, in gecodeerde brieven aan
haar zus die achterbleef. Kwelt
zich met zorgen over het lot van

Nog voor zijn eerste zeven
korte verhalen in 2004 goed
en wel waren verzameld in

de bundel ‘Natasha and other
stories’, werd de in Letland gebo-
ren Canadees David Bezmozgis al
binnengehaald als een zeldzaam
literair talent. In recensies werd
hij vergeleken met Roth, Malamud
en Tsjechov.
Hyperige dingen, zou je zeggen.
Maar in zijn geval was alle ophef
niet eens onterecht. De autobio-
grafisch geënte verhalen over de
wederwaardigheden van de Joods-
Letse familie Berman, die in de
jaren tachtig naar Toronto ver-
huisde en zich in de loop van twee
decennia staande moest houden
in een verwarrende nieuwe we-
reld, waren geestig, ontroerend en
bovenal verbazend rijp van toon.
En nu is er dan zijn romandebuut,
‘De vrije wereld’, dat, hoewel hij er
niet dezelfde superieure beheer-
sing in tentoonspreidt als op de
korte baan, de verwachtingen
behoorlijk inlost.
Het is 1978 als de Krasnaski’s na
een uitputtende treinreis in Rome
aankomen, waar ze de zes hier
beschreven maanden zullen door-
brengen, net als duizenden ande-
ren die achter het IJzeren Gordijn
vandaan zijn geglipt. Ze worden
tijdelijk ondergebracht in de wijk
Ladispoli. En daar moeten ze
besluiten waar ze zich definitief
willen vestigen: Amerika, Austra-
lië’, Canada, of toch het niet bijster
aantrekkelijke Israël? Of waar ze
maar worden toegelaten, eigenlijk.
Ondertussen maak je kennis met
de drie gezinnen die de familie

Een schat aan
tragikomische scènes
David Bezmozgis - De vrije wereld
Vertaald door Nicolette Hoekmeijer.
De Bezige Bij, Amsterdam; €19,90

David Bezmozgis

haar ouders en wroeging over
een echtgenoot die ze verliet -
een liefhebbende sul - en het
offer dat ze vlak voor vertrek
bracht.
Hun herinneren en anekdotes en
die van anderen vormen samen
een prachtige, intieme lappende-
ken die vijftig jaar geschiedenis
bestrijkt. En uit de waanzin van
de bureaucratie in Rome en het
vacuüm van de ongewisheid put
Bezmozgis een schat aan tragiko-
mische scènes.
Dat hij zich minder goed raad
weet met de spanningsboog van
een roman, is een minpuntje.
Halverwege zakt het boek wat in.
Maar daar staan zoveel stilistisch
vernuft en onvergetelijke (bij)
figuren tegenover, dat je dit ver-
snipperde epos niettemin adem-
loos uitleest.

DIRK-JAN ARENSMAN

Erg goed kennen de collega’s
rechercheur Steve Mellors
niet. Dat blijkt wel als ze hem

op zijn vijftigste verjaardag een
tuinset geven. Sinds zijn schei-
ding woont Mellors echter op een
appartementje. Er is wel meer wat
zijn collega’s niet weten: dat hij
stiekem naar datingsites surft op
zijn werk, dat hij daardoor wel
eens een proces-verbaal kwijt-
raakt en dat hij zijn seksuele

van probeert te maken. Hij pro-
beert alleen maar goed te doen in
zijn hulp aan zijn hoertje Anca.
Door dat mededogen raak je als
lezer betrokken in het literaire
spel, want je bent met de tragi-
sche hoofdpersoon de enige die
de waarheid weet gedurende de
hele roman, zodat je soms met
enige huivering verder leest om
te zien welke leugen nu weer
ontmaskerd wordt. Zo word je
medeplichtig zonder te kunnen
ingrijpen.

COEN PEPPELENBOS

’s Ochtends; Als ik de volgende
ochtend mijn ogen open; De
volgende ochtend, Ik word vroeg
in de morgen’ etc. etc. Daar moet
Pefko nog aan werken. Ook aan
de vele keren dat hij zinnen be-
gint met ‘Toen’, ‘Terwijl’ of ‘Als’
(soms vijf keer op een bladzijde).
Een strenge redacteur had hier
moeten ingrijpen. Een fraai gefor-
muleerde zin zul je overigens
tevergeefs zoeken in deze roman.
Dit alles neemt niet weg dat de
hoofdpersoon, ondanks zijn
geknoei, sympathiek blijft. Mel-
lors is een loser die er op zijn
onbeholpen wijze toch nog iets

koop toe. Op het moment dat hij
verliefd wordt op zijn vaste Oost-
Europese hoertje Anca, met wie
hij overigens weinig meer doet
dan praten, gaat het fout. Zeker
als hij haar ook nog in bescher-
ming wil nemen tijdens een
politie-inval waarover hij de lei-
ding heeft. Zo lokt de ene misstap
de andere uit en raakt Mellors
steeds meer verstrikt in een web
van leugens.
Het verhaal leest gemakkelijk
weg, maar de stijl waarin het
geschreven is, valt tegen. Zo heeft
de helft van de honderd hoofd-
stukken een tijdsbepaling:

vertier vindt in een bordeel. Het
zijn kleine vergrijpen van een wat
morsige, kale, dikke man die
tezamen zorgen voor een langza-
me val.
‘Het voorseizoen’ is de tweede
roman van David Pefko, Zijn
debuut ‘Levi Andreas’ verscheen
anderhalf jaar geleden en in de
tussentijd heeft hij uitgever Van
Oorschot ingewisseld voor Pro-
metheus. De verhaallijn is nu wat
realistischer. Je gaat mee in het
leven van de eenzame, continu
drinkende Mellors uit Leicester
die zwelgt in zelfmedelijden.
Zijn foute keuzes neem je op de

De val van een rechercheur
David Pefko - Het voorseizoen
Prometheus, Amsterdam, 415 blz.
€19,95

De materiële tijd’, de eerste
roman van de Palermitaan-
se auteur Giorgio Vasta,

speelt zich af in 1978. Italië is in
de ban van de links-extremisti-
sche Rode Brigades en hun ter-
reurdaden. Oud-premier Aldo
Moro wordt ontvoerd en 55 da-
gen vastgehouden voor hij ver-
moord wordt teruggevonden in
de kofferbak van een Renault 4.
Het verhaal wordt verteld door
een elfjarige jongen die samen
met twee vriendjes diep onder de
indruk is van het gedachtegoed
van de Brigades. Ook zij verach-
ten het folkloristische Italië van
de ansichtkaarten, met een Kerk
die het volk in slaap sust.
Ze verheerlijken de heldere, con-
crete taal van de communiqués
van de extremisten en besluiten
hun ideologische sympathieën
om te zetten in daden. Ze veran-
deren hun namen in Nimbus (de
verteller), Vlucht en Straal, ‘een
nederige naam, een manier om
mezelf kleiner te maken’. Ze
scheren hun hoofden kaal en
maken zich de leer van de Briga-
des eigen: het individu is onder-
geschikt aan het geheel.
Ze verzinnen een eigen taal, het
‘alfastil’, dat slechts bestaat uit de
hoogstnoodzakelijke uitdrukkin-
gen en toestanden – ‘laten’, ‘on-
voorziene omstandigheid’, ‘jij’,
‘zich verbergen’ - die woordeloos
worden uitgebeeld; een alfabet is
achter in het boek bijgevoegd. Dit
om zich af te zetten tegen het
oeverloze, slappe Italiaans dat
alle duidelijkheid heeft verloren.
Het is ook de macht van de taal

die Vasta in deze roman centraal
stelt; de macht van degene die
zich helder en scherp uitdrukt
ten opzichte van hij die zwijgt.
Uiteindelijk zijn woorden natuur-
lijk niet genoeg en moet er ge-
handeld worden. Het begint nog
onschuldig met kleine brand-
stichtingen en vernielingen, maar
dan is het tijd voor het grotere
werk. Ze ontvoeren een timide,
ziekelijke klasgenoot, sluiten hem
op en martelen hem. Het zijn

meedogenloze, klinische scènes
die hard aankomen, mede door
Vasta’s taalbeheersing, die even
efficiënt is als de methodes van
de pubers.
Iets wat tijdens het lezen wel
voortdurend bleef knagen was de
vraag waarom elfjarige jongens
begeesterd zouden raken door
een ingewikkeld gedachtegoed als
dat van de Rode Brigades.
Maar misschien maakt Vasta
gebuik van dezelfde technieken
als William Golding in zijn ‘Lord
of the flies’, waarin de door kin-
deren uitgevoerde ‘volwassen’
processen en ideeën worden
uitgelicht en uitvergroot, en
daardoor des te harder aanko-
men. Bovendien weten we door
zaken als die van het Britse jonge-
tje James Bulger dat kinderen wel
degelijk in staat zijn tot onvoor-
stelbare daden. En tot slot: het is
fictie, dit, maar wel fictie waar je
een tijdje van wakker blijft liggen.
JASPER HENDERSON

Kleine fans van
de Rode Brigades
Giorgio Vasta - De materiële tijd
Vertaald door Marieke van Laake.
Wereldbibliotheek, Amsterdam; 315
blz., €22,50

Het is de macht
van de taal die
Vasta toont

FOTO AP


