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De boktor 
 

Wij zijn de weg kwijt. 

Thieme geeft mij de schuld. Ik weet zeker dat het aan hem ligt, maar laat zwijgend 

zijn verwijten over mij komen. Meedogenloos prikt de zon in mijn gezicht. Onder de 

zware rugzak met Thiemes fotoapparatuur, voelt mijn shirt nat aan. ‘Geef me maar 

wat drinken,’ zegt hij, laat zijn smalle achterwerk op een steen zakken en wrijft met 

een hand steunend over zijn rug. Daarom kan Thieme zelf de tas niet dragen. Zijn 

rug speelt weer op. Als ik het gevaarte op de grond heb gezet, zoek ik naar de fles 

die ik vanmorgen in onze hotelkamer heb gevuld met water. Hij steekt zijn hand uit 

en ik wacht, nog nahijgend van de zware klim. Ik heb me omgedraaid, voel de zon nu 

op mijn kuiten. Thieme heeft altijd van mijn stevige benen gehouden. Tegenwoordig 

beweert hij dat ik te dik ben. 

Ik kijk naar zijn adamsappel die schokkend op en neer gaat. Onder zijn magere arm 

tekent zich een grote vochtplek af. Zwijgend overhandigt hij me nu de fles en ik drink 

gulzig van het lauwe water. Zorgvuldig draai ik de dop er weer op en kijk om me 

heen. De bergen lijken minder vriendelijk dan vanmorgen toen Thieme en ik welge-

moed vertrokken. We volgden de rode stippen die ons naar de top van de Lämpers-

berg moesten leiden. Ik bewonderde het uitzicht. Thieme zag alleen de grond. Met 

zijn vingers peuterde hij in de aarde, met een stokje in de mesthopen, op zoek naar 

kevers en ander ongedierte. Insecten zijn Thiemes levensvulling. Zijn studeerkamer 

hangt vol foto’s en zwarte lijsten vol geprepareerde exemplaren. Nooit trekt hij er 

zonder fototoestel en stikpotje, gevuld met watten en gips, op uit. Op die watten heeft 

hij ethylacetaat gespoten. Het luistert nauw om de dieren lang genoeg in de pot te 

houden. Thieme heeft er een hekel aan als ze naderhand weer bijkomen.  

Zijn zwijgen begint verstikkend te worden. ‘Zullen we verder gaan?’ stel ik daarom 

voor. Zonder iets te zeggen, staat hij op en vervolgt de weg. 

Ik blijf staan. Hij kijkt niet om. ‘We moeten terug,’ zeg ik. ‘Deze weg leidt tot niets.’ 

Thieme houdt zich doof. Ik herhaal mijn woorden maar hij loopt door. Met de moed 

der wanhoop sjor ik de rugtas weer om. Ik wilde dat Thieme die boktor niet had ge-

zien. 

 

Thieme had die boktor wel gezien, op het moment dat hij over het bruggetje over de 

smalle stroom liep. Thieme liep voorop, zijn hoofd gebogen als altijd. Ik schrok toen 

hij plotseling stilstond, botste tegen hem op en bijna vielen we in het ijskoude water. 

Normaal zou hij schelden. Nu wees hij me op het insect op de leuning, met de me-

taalglanzend groene vleugels. Hij verhief zijn stem om boven het ruisen van de beek 

uit te komen. ‘De aromia moschata,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Wat een schoonheid, 

kijk die lange tasters. Wat een zeldzaam fraai exemplaar.’ Hij raakte in vervoering, 

hield mij met gestrekte arm op afstand. ‘De aromia moschata wordt ook wel rozen-

boktor of muskusboktor genoemd. Dat laatste heeft te maken met de smerige mus-

kusgeur die hij weet uit te scheiden in tijden van gevaar. Wat een beauty, dat ik die 
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hier in Oostenrijk nu tegenkom. Geef me mijn pot zodat ik het beestje snel en pijnloos 

naar de andere wereld kan helpen.’ Voorzichtig liep ik terug, ontdeed mij van de rug-

zak. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Thieme gebogen over de boktor bleef staan met 

zijn arm naar achteren gestrekt. De vingers van zijn hand bewogen heen en weer, 

een woordeloos gebaar voor ‘Schiet eens op!’ Met het warme potje liep ik terug de 

plank op. Thieme liep een eindje door en draaide zich om. Nu had ik het volle zicht 

op de grote liefde van mijn man die zich schaamteloos bevallig in de zon exposeer-

de. Ik stelde mij voor hoe het beestje over enkele seconden bedwelmd zou worden 

om te eindigen in een zwarte lijst. Misschien kwam het daardoor dat ik bijna struikel-

de, mij nog net kon vastgrijpen, vlak naast de muskusboktor die verschrikt het lucht-

ruim koos. Thieme was woedend. Ik voelde mij vreemd opgelucht. 

 

Thieme heeft mij gestraft met zijn zwijgen. Hij is alleen nog eens woedend uitgevallen 

toen bleek dat wij verdwaald waren. Nu loopt hij voor mij uit en ik volg, tegen beter 

weten in. Ik spreek hem niet tegen als hij een smal pad kiest. Ik weet zeker dat ook 

hij het bordje “Betreten auf eigene Gefahr” heeft gezien. Twintig jaar huwelijk met 

Thieme heeft mij geleerd dat tegenspreken verspilling van energie is. Zo’n drie meter 

afstand scheiden ons. Ik hoor hem hijgen, zie zijn magere benen boven de dure 

bergschoenen. Geld noch moeite wordt gespaard om zijn hobby te beoefenen. Al-

leen het beste is goed genoeg. Wij bezuinigen op al het andere. 

Het pad is smal en steil. Zweet loopt in straaltjes langs mijn rug. Ik moet rusten en 

daarom roep ik, maar Thieme hoort niets. De afstand tussen ons wordt groter. Het is 

of hij sneller klimt. Even later verdwijnt hij achter de bomen. Ik kan niet anders dan 

stoppen. Nog even hoor ik zijn voetstappen, dan treedt de stilte in. Ik drink de laatste 

slokken water uit de fles en wacht op zijn terugkeer, op het ongerust roepen van mijn 

naam, op zijn woedend: ‘Waar blijf je nou?’ 

De stilte blijft en ik wil opstaan en hem volgen, maar ineens zie ik voor me waartoe 

dit pad zal leiden. Thiemes zwijgen zal aanhouden. Elke avance van mijn kant zal 

stuklopen op zijn afwijzing. Ik zal smeken om een woord van hem, ik zal hem vleien. 

Hij zal mij verstikken met stomheid. 

Ik sta op en daal zonder rugzak het smalle pad af. Zo bereik ik de weg die wij net 

verlaten hebben. Zonder aarzelen kies ik voor dezelfde route in omgekeerde richting. 

Zowel het klimmen als het dalen gaat mij makkelijker af. Het is of elke stap, die mij 

verder van Thieme verwijdert, lichtvoetiger wordt. Alsof ik vleugels krijg en het lucht-

ruim kies. 

 

 

Greetje van den Berg 


