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De eerste die in Nederland de demente mens op het literaire menu nam was
Bernlef met 'Hersenschimmen', het zou zijn bekendste boek worden. Daarna
volgden bijvoorbeeld 'Ik heb Alzheimer' van Stella Braam over haar vader, en
'Waarom ik moet liegen tegen mijn demente moeder' van Cyrille Offermans;
Kees van Kooten beschreef in 'Annie' de dementie van zijn moeder, J.J. Voskuil
boog zich in 'De moeder van Nicolien' over de alzheimer van Maarten Konings
schoonmoeder en Edwin Mortier kwam dan weer met 'Gestameld liedboek',
over zijn zwaar dementerende moeder - ik vergeet er vast nog een paar.
Kennelijk stemt het onderwerp tot verbazing, wanhoop, zorg maar vooral ook

tot letterkundige inspiratie.

Stijn van der Loo, specialist in menselijke en midlife-crises schreef er onlangs
de zoveelste roman over, 'Kleine helden zijn wij', gebaseerd op, zoals hij in zijn
nawoord schrijft, de dementie van zijn eigen moeder. Fictie want hij heeft het
verhaal verdicht en gecomprimeerd maar toch ook: "Ik ben begonnen haar
woorden op te schrijven om ze zo letterlijk mogelijk te kunnen weergeven,

omdat die zo zuiver en tegelijk schrijnend, ontroerend en grappig waren."

Wat aan al die dementie/alzheimer boeken opvalt is dat de hoofdpersonen, de
dementerende oudere, toch steeds weer een heel ander personage is; bij Bernlef
een man die halfbewust in een claustrofobisch schimmenrijk verdwijnt, bij Van
Kooten een moeder die ook hilarisch kan zijn, bij Mortier een wegdeemsterende

vrouw die haar kinderen sprakeloos achterlaat.

De moeder in Van der Loo's roman stemt vrolijker, althans in het begin. Je hebt
haar toestand aanvankelijk niet eens in de gaten, al merk je wel dat ze zichzelf
vaak herhaalt en soms niet op de goede woorden kan komen. Ze zegt tegen haar
zoon: "Maar het staat je wel hoor, zo'n baardje. Je lijkt wel een profijt." Van der
Loo is, zoals het hoort, van de show, don't tell school. Als lezer word je
ongemerkt de wereld ingetrokken van de montere, maar allengs aftakelende
vrouw met haar hondje en haar eeuwige koffiezetapparaat. Het bijzondere is dat
Smolder, de zoon en verslaggever van het aftakelingsproces, zich zelf ook in
een soort aftakelingsproces bevindt: zijn huwelijk is op de klippen gelopen, zijn
vrouw hokt een kamer verderop met haar nieuwe minnaar. Zo voel je dat het
leven met een alzheimerpatiént nooit alleen maar dét is, maar dat het zich altijd
voltrekt in de context van andere levens, en dat iedereen er weer anders op
reageert. Zoonlief probeert zijn moeder zolang mogelijk te vrijwaren van het
verzorgingstehuis en gaat zelfs bij haar inwonen, terwijl zijn zus erop uit is om
haar in een zorginstelling te krijgen. Ten slotte halen beiden hun moeder onder
valse voorwendselen uit huis en brengen haar naar een tehuis, iets wat voor

Smolder als hoogverraad voelt.

Positieve nasmaak

De opgewekte kant van moeders dementie krijgt het volle pond, maar
onderhuids voel je toch ook de narigheid, ze loopt weg, ze voelt zich steeds
slechter, het gaat niet langer. Romans over dementerende ouders brengen ook
altijd de verzorgers vol in beeld, je kunt je zelfs afvragen of dat niet het
hoofdonderwerp is: de tot zorg gedwongen mens: "Oog in oog met een zo
kwetsbaar en onmachtig mensje dat zich al belabberd en misselijk voelt en nu
met al die poep geen kant op kan, krijg ik geen kans om iets te ontwijken of te
ontzenuwen met een grap of met een viesneus afzijdig te beschouwen. Ik moet
er vol in. Aanpakken maar." De professionele zorgondernemers daarentegen
krijgen er flink van langs, met hun in vriendelijke feelgood-praat verpakte

verdienmodellen.

Van der Loo is een schrijver die schrijnende omstandigheden, de neergang van
de mens, de halfslachtigheid van alles, heel empathisch in beeld weet te
brengen. Hij overdrijft niet, maakt er geen mythisch verhaal van, maar hij
onderschat het ook niet. Zijn aanpak van aftakelende personages, in deze en
andere romans, heeft iets tragikomisch. In hun machteloosheid verraden ze juist
hun menselijkheid en dat geeft er, ook in het geval van 'Kleine helden zijn wij',

een positieve nasmaak aan.
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