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De melkboer 
van de Joden 
Houttuinen
Helmert en Fie Woudenberg, tien kinderen en twaalf koeien
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Helmert Woudenberg en zijn 
vrouw Fie trokken in 1882 
van het platteland naar de 
Amsterdamse Jodenhoek. 
Helmert vestigde zich er als 
melkboer. Kees en Jan, twee van 
hun tien kinderen, groeiden 
allebei op boven de boerderij 
aan de Joden Houttuinen. 
Sociaaldemocraat Kees werd 
een van de leiders van de 
SDAP en later van de PvdA. 
Nationaalsocialist Jan meldde 
zich in 1933 aan bij de NSB en 
werd na de Tweede Wereldoorlog 
wegens landverraad tot 
levenslang veroordeeld. Een 
voorpublicatie uit De nazi-
leerling van Mischa Cohen.

Hendrik Jan Woudenberg – roepnaam Jan – werd aan 
het einde van de 19de eeuw in de Amsterdamse Joden-
buurt geboren. Zijn geboortehuis, Joden Houttuinen 
31, lag midden in de wijk van het Joodse proletariaat. 
Beneden was de stal waarin meestal zo’n tien à twaalf 
koeien stonden. Daarboven woonden stadsboer Hel-
mert, zijn vrouw Fie en hun tien kinderen.	
Jan groeide op boven de stadsboerderij, in een lange, 
smalle en donkere straat tussen de magazijnen en de 
achtergevels van pakhuizen. “De huizen waren oud, 
vervallen, verwaarloosd en smerig en de oneven 
nummers grensden aan een troebel, stilstaand water, 
de Houtkoopersburgwal”, beschreef hij de Joden 
Houttuinen in zijn memoires. “Tussen de woonhui-
zen stonden loodsen of pakhuizen of onderstukken 
in gebruik voor berging of bewerking van sinaasap-
pelen, tafelzuur, vodden en beenderen. Verder waren 
er in die smalle straat diamantslijpers, houtopslag-
plaats, huidenzouterij, oudroestbergplaatsen. 
Er hingen niet alleen de geuren van verwerkte en te 
verwerken vruchten, beenderen, inmaak en verse 
huiden, ook van het achteloos op het ongelijke 
plaveisel weggeworpen afval rottend fruit en gestort 
huisvuil. Die slechte lucht drong door tot in de 
huizen, waarvan de kamers ondraaglijk benauwd 
en onfris waren. De bewoners zagen er meestens 
armoedig, smerig, ziekelijk en verwaarloosd uit.”

Stumperdje
De stadsboerderij leverde verse melk aan de hele 
buurt, die door de jongens Woudenberg werd 
rondgebracht. Ook door Jan, al kon hij aanvankelijk 

De Joden Houttuinen 
omstreeks 1900-1910 

gezien richting Mar-
kenplein. De fotograaf 

stond ter hoogte van 
(links) nummer 39 en 

41. Woudenbergs stads-
boerderij op 31 lag dus 
(onzichtbaar voor ons) 

achter hem. 29
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Zijn oudste broer Willem zou trouwen met de twaalf 
jaar jongere Joodse Mietje Kokernoot. Hij werd melk-
boer zoals zijn vader en was, in de woorden van Jan, 
de enige die de buurt nooit wist te ontstijgen. Ook de 
jongste, Dirk, trouwde met een Joods meisje, Annie 
Glaser. Broer Gijs bezocht de meeste bar mitswa’s 
en bensjte (gebed na de maaltijd, red.) als de beste. 
Volgens Jan ging het hem vooral om de lekkernijen 
die tijdens die feesten werden uitgedeeld. “Want hoe 
arm deze Jodenmensen ook waren, het gebak was 
altijd van prima kwaliteit.” Jan ging zelf aanvankelijk 
ook met ‘Jodenjongetjes’ om, zoals Josef Bril, zoon 
van een fruitventer uit de nabijgelegen Markensteeg, 

niet goed meekomen. Hij had als kind een lamme 
linkerarm, zag door een oogziekte weinig, was doof 
aan zijn linkeroor en kon zijn hoofdje niet rechtop 
houden. Dokters, buren en kennissen vonden dat 
het voor dit ‘stumperdje’ maar beter zou zijn wan-
neer het zou sterven. Maar moeder Fie wikkelde wat-
ten om het zachte en buigzame hout van sigaren-
kistjes en zette dat met een lap eromheen onder zijn 
keel, als een soort gipskraag. Zo kon hij zijn hoofd 
recht houden en gewoon naar voren kijken. Na een 
tijdje kwam er toch wat meer leven in en dus moest 
Jan, net als zijn broers, om zeven uur ’s morgens na 
het ontbijt aantreden om melk weg te brengen tot 
ongeveer kwart voor negen, waarna hij zich moest 
haasten om op tijd op school te komen. 
Veel buurtbewoners kwamen ook zelf naar de boer-
derij om de melk direct onder de koe vandaan te 
kopen. Vaak stonden er zoveel mensen met panne-
tjes te wachten dat de melkers het bijna niet konden 
bijhouden. Vooral vrome Joodse families of hun 
knechten kwamen rond melktijd langs; alleen zo kon 
je er tenslotte echt zeker van zijn dat de koeienmelk 
niet werd aangelengd met paardenmelk, die treife was, 
niet-koosjer. Met Pasen stond de melkboer onder rab-
binaal toezicht en was er dus een shomer, een wachter 
in huis ter controle. De Woudenbergs aten dan matzes 
en zorgden ervoor dat het brood en ‘al het gezuurde’ 
niet zichtbaar was voor de ‘Jodenmensen’, zoals de 
Joodse klanten en buurtgenoten werden aangeduid.
De klanten brachten op hun beurt schillen en ander 
keukenafval naar de boerderij waarmee de koeien 
gevoerd werden, waardoor een even simpele als 
goedkope voedselketen ontstond. Helmert ver-
scheepte zijn koeien regelmatig op een platte schuit 
naar de Watergraafsmeer – toen nog vooral weilan-
den – om ze daar te laten grazen. De stadskoeien 
hadden ook vers hooi nodig, dat een paar keer per 
jaar vanuit de Watergraafsmeer werd aangevoerd 
en opgeslagen op de enorme hooizolder boven de 
woonverdieping, een perfecte speelplaats voor Jan, 
zijn broers en hun vriendjes.

Jodenjongetjes
Het was altijd druk in huis, want zoals Fie tegen 
iedereen zei: “Kom maar gerust langs, hier loopt toch 
schorem genoeg.” Er was dus altijd veel volk over de 
vloer, waarbij alleen zij wist wie wanneer thuis zou 
komen van werk, school en rondbrengen van melk. 
Er werd tot elf uur ’s avonds en soms zelfs nog om 
middernacht eten opgediend en op zondagen zaten 
soms wel twintig mensen aan tafel. Vooral Kees, een 
van de oudste zoons, nam veel vrienden mee naar 
huis, meestal niet-religieuze Joodse jongens.
Achteraf zag Jan in de vriendenkeuze van de broers 
een voorafschaduwing van de verdeeldheid die 
tijdens de oorlog binnen de familie zou ontstaan. 
Sommige broers, zoals hijzelf, zochten hun vrienden 
buiten de Jodenhoek, terwijl andere juist beter kon-
den opschieten met de Joodse jongens uit de buurt 
– en trouwens ook met de meisjes. 
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Het buurtje van de Joden 
Houttuinen op de Kaart 

van Amsterdam uit 1900 
door Publieke Werken. 
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maar dat liep ten einde door zijn groeiende vriend-
schap met Henri Staller, een jongen die uit een 
christelijk gezin kwam.

Hooikar
Meijer Sluyser, de latere chroniqueur van Joods 
Amsterdam, woonde net als Josef Bril om de hoek 
in de Markensteeg. Hij was bevriend met de jongere 
broers van het gezin Woudenberg en kwam regel-
matig over de vloer in het huis op de Houttuinen, 
maar hij was er vooral graag als er net vers hooi was 
gebracht. Als de hooikar de Joodse wijk binnenreed, 
verspreidde dat nieuws zich razendsnel door de 
hele buurt: “Er is hooi bij de melkboer!” Nogal wat 
jongens van de lagere scholen in de buurt spijbelden 
dan, ook de klasgenootjes van de jongens Wouden-
berg, die allemaal naar de School met de Bijbel gin-
gen op de Nieuwe Herengracht 119. “Mijn vriendjes 
en ik hebben boven de stal van Woudenberg voor het 
eerst van ons leven de adem van het land geroken. 
De doordringende scherpe lucht van koemest. De 
bedwelmende geur van vers hooi”, schreef Meijer 
Sluyser.
Christelijk antisemitisme kregen de kinderen Wou-
denberg in ruime mate toegediend op de School met 
de Bijbel. Het waren de Joden die Christus hadden 
laten kruisigen, hoorden ze daar. Het onschuldige 
lijden van Jezus, de pijnlijke en beledigende door-
nenkroon, en dat alles door de Joden: het maakte 
grote indruk op Jan. ‘Vuile Jezuskop’ was een favoriet 
scheldwoord tegen de gojim (niet-Joden, red.) in ge-
val van ruzie. En toen Jan als negenjarig jongetje op 
een keer was ingesloten tussen scheldende Joodse 
jongens en meisjes, spuugden ze op zijn kleren 
en hieven ze in plat Amsterdams een spreekkoor 
aan: “Zeve hake en zeve kramme / daar is Jezus an 
gehange.”
Zijn oudere broers waren slim, ambitieus en rebels; 
ze vochten met elkaar en met andere jongens en 
voerden de troepen aan in de talloze school- en 
buurtoorlogen waarin Joodse en niet-Joodse jongens 
zowel tegen als met elkaar ten strijde trokken. Maar 
ze probeerden zich ook te ontwikkelen, net als veel 
van hun vriendjes in de Jodenbuurt die zich aan de 
armoede wilden ontworstelen.

Sjabbesgoj
Ook na school bracht Jan melk rond, ditmaal ver-
derop in de stad, in de Jordaan of de Linnaeusbuurt. 
Vooral ’s winters was dat zwaar werk, waar hij nogal 
tegen opzag. Maar gelukkig hoefde hij niet ‘onder de 
koeien’ omdat er al voldoende oudere broers aan het 
melken waren.
Vanaf zijn negende was Jan ook sjabbesgoj, de niet-
Jood die tegen een kleine beloning tijdens de sjabbat 
het licht en het petroleumstel aanstak en ’s winters 
ook de kachel stookte bij de Joodse buren. Die 
mochten dan niet werken, zelfs nog geen olielamp 
aansteken. Hij maakte elke zaterdag voor hij naar 
school ging de brieven open van een handelaar in 
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Nieuws van den 
Dag, 20 april 1902.

Willem Witsen 
maakte omstreeks 
1905 deze prent van de 
Zwanenburgwal over de 
Sint Antoniessluis recht op 
de Joden Houttuinen.

Mooi kijkje op het 
buurtje vanaf het 
Waterlooplein door de 
Houtkopersdwarsstraat 
(huizen geheel 
links). Rechts van 
(in het verschiet) de 
Montelbaanstoren zien we 
de Joden Houttuinen 27 en 
(gedeeltelijk) 29. Verder 
naar rechts huizen in de 
Jodenbreestraat. Tekening 
van Jan Rijlaarsdam, 30 
juli 1939.
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waar de jongere broers nieuwsgierig in bladerden. 
Er was niets aan te doen, wisten de melkboer en zijn 
vrouw, maar ze lieten wel merken dat Kees’ overstap 
naar het socialisme zeer tegen hun zin was.

Haat
In januari 1903 was de grote spoorwegstaking, op 
touw gezet door de anarchistische en socialistische 
vakbeweging, die voor arbeiders het recht eisten 
om zich te verenigen. Jan en zijn broers waren als 
Amsterdamse straatschoffies niet van de straat te hou-
den. Jan kwam terecht in een charge van de bereden 
troepen bij het Weesperpoortstation. Met getrokken 
sabels reden de huzaren, lichtbewapende ruiters die 
als een soort ME waren ingezet om stakingsbrekers 
met hun sabels te beschermen, op de menigte af. Jan 
holde over het stationsemplacement naar het ‘zwarte 
zand’, het onbebouwde terrein erachter. Naast hem 
rende een oudere man, een arbeider met een bleek, 
mager gelaat en een grote hangsnor, op zijn zondags 
gekleed in een duffelse winterjas. Hij was te langzaam, 
het lukte hem niet om de sabels voor te blijven en hij 
kreeg een houw dwars over zijn gezicht.
“Ik keek in het wanhopig en bloedend gelaat van de 
man”, schreef Jan daar later over. “Ik rilde en er kwam 
iets van verzet in me. Op dat ogenblik was er een 
jongen aan het leger van opstandigen toegevoegd. 
Hoewel ik niets van politiek of de staking begreep, 
ging mijn sympathie vanaf dat ogenblik naar mijn 
broer Kees en de staking. Kortom, ik werd ‘rood’.”
Aan het eind van die stakingsdag ging er in het huis 
boven de koeienstal in de Joden Houttuinen een 
verontwaardigd jongetje naar bed, dat de slaap maar 
moeilijk kon vatten. “Bij alle aangeleerde Jodenhaat, 
Spanjaardenhaat en katholiekenhaat kwam toen nog de 
onbepaalde haat tegen de macht, tegen het gezag.” ●

MISCHA COHEN IS REDACTEUR VAN VRIJ NEDERLAND.

oud ijzer – want ook dat werd beschouwd als arbeid. 
Er was een sjoeltje (synagoge, red.) in de Joden 
Houttuinen, waar Jan vrijdag tegen zonsondergang 
de gaslichten in de mooie bewerkte koperen kronen 
mocht aansteken. De precieze opbrengsten van zijn 
werk als sjabbesgoj onttrokken zich aan de controle 
van zijn ouders. Een deel hield hij dus zelf om er 
snoep voor te kopen, waarmee hij zijn positie onder 
zijn klasgenoten verstevigde. 
Jan en zijn broers werden Hersteld Apostolisch op-
gevoed, in een gemeenschap van gelovigen die zich 
apostelen in direct contact met Jezus wilden voelen 
en niets moesten hebben van de tussenkomst van 
een dominee. Toen Jan een studiebeurs kreeg aan-
geboden van de School met de Bijbel, zodat hij eerst 
naar het gymnasium zou kunnen gaan en daarna 
theologie zou kunnen studeren, verzette zijn vader 
zich daar dan ook tegen. Vervolgens haalde hij zijn 
zoon, nog geen twaalf jaar oud, van school. Het was 
de gebruikelijke gang van zaken in het gezin Wou-
denberg, na de lagere school moesten de meeste 
broers aan het werk – slechts een enkeling bereikte 
de hbs. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerden 
ze zichzelf een beetje bij te scholen.

Cathechisatie
Dat was nodig, want alleen al het feit dat ze in de 
Joden Houttuinen waren geboren maakte het lasti-
ger om een baan te vinden, behalve als ze melkboer 
werden zoals hun vader, wat bij twee van de broers 
gebeurde. Kees, een van de oudste broers, wist zich 
als eerste van het gezin aan de christelijke en apo-
litieke achtergrond te onttrekken toen hij ‘socialist’ 
werd. Het was een gebeurtenis die veel invloed zou 
hebben op Jans denken en handelen.	
Socialist was in dat christelijke milieu synoniem met 
het allerergste: atheïst en godloochenaar. Een on-

begrijpelijke overtuiging binnen het gezin Wouden-
berg, dat op zondag twee keer naar de kerk ging en 
waarvan de kinderen zowel naar de zondagsschool 
als naar de woensdagcatechisatie werden gestuurd. 
Jan maakte zich zorgen over het zielenheil van 
zijn geliefde grote broer, die op deze manier wel 
rechtstreeks naar de hel moest gaan. Hij was, meer 
nog op school dan thuis, opgevoed met haat tegen 
de socialisten, en als schooljongen zong hij met zijn 
vriendjes: “Hop, hop, hop, hang alle socialen op. Weg 
met de socialen, leve de Willemien!” 
Fie zorgde ervoor dat vader Helmert er thuis geen 
halszaak van maakte en het zelfs goedvond dat ook 
het socialistische dagblad Het Volk werd bezorgd, 
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De De nazi-leerling. De schuldige 
jeugd van Dick Woudenberg vertelt het 
verhaal van de jonge Dick Woudenberg 
(1928), die werd opgeleid bij de Nati-
onale Jeugdstorm en op de nazikost-
school Reichsschule Valkenburg. Dicks 
vader, NSB-Tweede Kamerlid H.J. (Jan) 
Woudenberg (1891-1967), groeide op 
als een van de tien kinderen van de 
melkboer van de Amsterdamse Joden-
hoek, samen met onder anderen zijn 
oudere broer Kees (1883-1954), na de 
oorlog Eerste Kamerlid voor de PvdA. Tijdens de bezetting was Jan leider 
van de nationaalsocialistische vakbond het Nederlandsche Arbeidsfront 
(NAF). Hij kreeg in 1948 levenslang wegens collaboratie (later omgezet 
in twintig jaar) en kwam in 1956 vervroegd vrij. In de gevangenis schreef 
hij behalve brieven ook onvoltooide (en onuitgegeven) memoires. Zijn 
jeugd in de Amsterdamse Jodenhoek komt daarin uitgebreid aan bod. Op 
verzoek van Loe de Jong, directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie, stelde hij een meer formele versie van zijn herinneringen 
op papier. De nazi-leerling ligt vanaf 25 april in de boekhandel (uitgeverij 
Atlas Contact, 244 blz, € 21,99).

‘Ik keek in het wanhopig en 
bloedend gelaat van de man. 
Ik rilde en er kwam iets van 
verzet in me’
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