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Helmert Woudenberg en zijn
vrouw Fie trokken in 1882

van het platteland naar de
Amsterdamse Jodenhoek.
Helmert vestigde zich er als
melkboer. Kees en Jan, twee van
hun tien kinderen, groeiden
allebei op boven de boerderij
aan de Joden Houttuinen.
Sociaaldemocraat Kees werd
een van de leiders van de

SDAP en later van de PvdA.
Nationaalsocialist Jan meldde
zich in 1933 aan bij de NSB en
werd na de Tweede Wereldoorlog
wegens landverraad tot
levenslang veroordeeld. Een
voorpublicatie uit De nazi-
leerling van Mischa Cohen.

Hendrik Jan Woudenberg - roepnaam Jan — werd aan
het einde van de 19de eeuw in de Amsterdamse Joden-
buurt geboren. Zijn geboortehuis, Joden Houttuinen
31, lag midden in de wijk van het Joodse proletariaat.
Beneden was de stal waarin meestal zo'n tien a twaalf
koeien stonden. Daarboven woonden stadsboer Hel-
mert, zijn vrouw Fie en hun tien kinderen.
Jan groeide op boven de stadsboerderij, in een lange,
smalle en donkere straat tussen de magazijnen en de
achtergevels van pakhuizen. “De huizen waren oud,
vervallen, verwaarloosd en smerig en de oneven
nummers grensden aan een troebel, stilstaand water,
de Houtkoopersburgwal”, beschreef hij de Joden
Houttuinen in zijn memoires. “Tussen de woonhui-
zen stonden loodsen of pakhuizen of onderstukken
in gebruik voor berging of bewerking van sinaasap-
pelen, tafelzuur, vodden en beenderen. Verder waren
er in die smalle straat diamantslijpers, houtopslag-
plaats, huidenzouterij, oudroestbergplaatsen.
Er hingen niet alleen de geuren van verwerkte en te
verwerken vruchten, beenderen, inmaak en verse
huiden, ook van het achteloos op het ongelijke

De Joden Houttuinen plaveisel weggeworpen afval rottend fruit en gestort

LUBICE SR EILWEEIEE  huisvuil. Die slechte lucht drong door tot in de
geziefl richting Mar- huizen, waarvan de kamers ondraaglijk benauwd
kenplein. Dé fotograaf en onfris waren. De bewoners zagen er meestens

—— (?ltr?l?sd) tnel:n:‘;oegrtggvzz armoedig, smerig, ziekelijk en verwaarloosd uit.”

41. Woudenbergs stads- .
boerderij op.31 lag dus Stumperdje
(onzichtbaar voor.ons) De stadsboerderij leverde verse melk aan de hele
achter.hem. buurt, die door de jongens Woudenberg werd

v rondgebracht. Ook door Jan, al kon hij aanvankelijk
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niet goed meekomen. Hij had als kind een lamme
linkerarm, zag door een oogziekte weinig, was doof
aan zijn linkeroor en kon zijn hoofdje niet rechtop
houden. Dokters, buren en kennissen vonden dat
het voor dit ‘stumperdje’ maar beter zou zijn wan-
neer het zou sterven. Maar moeder Fie wikkelde wat-
ten om het zachte en buigzame hout van sigaren-

»Het buurtje van de Joden
Houttuinen op de Kaart
van Amsterdam uit 1900
door Publieke Werken.
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kistjes en zette dat met een lap eromheen onder zijn
keel, als een soort gipskraag. Zo kon hij zijn hoofd
recht houden en gewoon naar voren kijken. Na een
tijdje kwam er toch wat meer leven in en dus moest
Jan, net als zijn broers, om zeven uur s morgens na
het ontbijt aantreden om melk weg te brengen tot
ongeveer kwart voor negen, waarna hij zich moest
haasten om op tijd op school te komen.

Veel buurtbewoners kwamen ook zelf naar de boer-
derij om de melk direct onder de koe vandaan te
kopen. Vaak stonden er zoveel mensen met panne-
tjes te wachten dat de melkers het bijna niet konden
bijhouden. Vooral vrome Joodse families of hun
knechten kwamen rond melktijd langs; alleen zo kon
je er tenslotte echt zeker van zijn dat de koeienmelk
niet werd aangelengd met paardenmelk, die treife was,
niet-koosjer. Met Pasen stond de melkboer onder rab-
binaal toezicht en was er dus een shomer, een wachter
in huis ter controle. De Woudenbergs aten dan matzes
en zorgden ervoor dat het brood en ‘al het gezuurde’
niet zichtbaar was voor de Jodenmensen, zoals de
Joodse klanten en buurtgenoten werden aangeduid.
De klanten brachten op hun beurt schillen en ander
keukenafval naar de boerderij waarmee de koeien
gevoerd werden, waardoor een even simpele als
goedkope voedselketen ontstond. Helmert ver-
scheepte zijn koeien regelmatig op een platte schuit
naar de Watergraafsmeer — toen nog vooral weilan-
den - om ze daar te laten grazen. De stadskoeien
hadden ook vers hooi nodig, dat een paar keer per
jaar vanuit de Watergraafsmeer werd aangevoerd

en opgeslagen op de enorme hooizolder boven de
woonverdieping, een perfecte speelplaats voor Jan,
zijn broers en hun vriendjes.

Jodenjongetjes

Het was altijd druk in huis, want zoals Fie tegen
iedereen zei: “Kom maar gerust langs, hier loopt toch
schorem genoeg.” Er was dus altijd veel volk over de
vloer, waarbij alleen zij wist wie wanneer thuis zou
komen van werk, school en rondbrengen van melk.
Er werd tot elf uur s avonds en soms zelfs nog om
middernacht eten opgediend en op zondagen zaten
soms wel twintig mensen aan tafel. Vooral Kees, een
van de oudste zoons, nam veel vrienden mee naar
huis, meestal niet-religieuze Joodse jongens.
Achteraf zag Jan in de vriendenkeuze van de broers
een voorafschaduwing van de verdeeldheid die
tijdens de oorlog binnen de familie zou ontstaan.
Sommige broers, zoals hijzelf, zochten hun vrienden
buiten de Jodenhoek, terwijl andere juist beter kon-
den opschieten met de Joodse jongens uit de buurt
—en trouwens ook met de meisjes.

Zijn oudste broer Willem zou trouwen met de twaalf
jaar jongere Joodse Mietje Kokernoot. Hij werd melk-
boer zoals zijn vader en was, in de woorden van Jan,
de enige die de buurt nooit wist te ontstijgen. Ook de
jongste, Dirk, trouwde met een Joods meisje, Annie
Glaser. Broer Gijs bezocht de meeste bar mitswa’s

en bensjte (gebed na de maaltijd, red.) als de beste.
Volgens Jan ging het hem vooral om de lekkernijen
die tijdens die feesten werden uitgedeeld. “Want hoe
arm deze Jodenmensen ook waren, het gebak was
altijd van prima kwaliteit.” Jan ging zelf aanvankelijk
ook met Jodenjongetjes’ om, zoals Josef Bril, zoon
van een fruitventer uit de nabijgelegen Markensteeg,



4Nieuws van den
Dag, 20 april 1902.

4Mooi kijkje op het
buurtje vanaf het
Waterlooplein door de
Houtkopersdwarsstraat
(huizen geheel

links). Rechts van

(in het verschiet) de
Montelbaanstoren zien we
de Joden Houttuinen 27 en
(gedeeltelijk) 29. Verder
naar rechts huizen in de
Jodenbreestraat. Tekening
van Jan Rijlaarsdam, 30
juli 1939.

wWillem Witsen

maakte omstreeks

1905 deze prent van de
Zwanenburgwal over de
Sint Antoniessluis recht op
de Joden Houttuinen.

maar dat liep ten einde door zijn groeiende vriend-
schap met Henri Staller, een jongen die uit een
christelijk gezin kwam.

Hooikar

Meijer Sluyser, de latere chroniqueur van Joods
Amsterdam, woonde net als Josef Bril om de hoek

in de Markensteeg. Hij was bevriend met de jongere
broers van het gezin Woudenberg en kwam regel-
matig over de vloer in het huis op de Houttuinen,
maar hij was er vooral graag als er net vers hooi was
gebracht. Als de hooikar de Joodse wijk binnenreed,
verspreidde dat nieuws zich razendsnel door de

hele buurt: “Er is hooi bij de melkboer!” Nogal wat
jongens van de lagere scholen in de buurt spijbelden
dan, ook de klasgenootjes van de jongens Wouden-
berg, die allemaal naar de School met de Bijbel gin-
gen op de Nieuwe Herengracht 119. “Mijn vriendjes
en ik hebben boven de stal van Woudenberg voor het
eerst van ons leven de adem van het land geroken.
De doordringende scherpe lucht van koemest. De
bedwelmende geur van vers hooi”, schreef Meijer
Sluyser.

Christelijk antisemitisme kregen de kinderen Wou-
denberg in ruime mate toegediend op de School met
de Bijbel. Het waren de Joden die Christus hadden
laten kruisigen, hoorden ze daar. Het onschuldige
lijden van Jezus, de pijnlijke en beledigende door-
nenkroon, en dat alles door de Joden: het maakte
grote indruk op Jan. ‘Vuile Jezuskop’ was een favoriet
scheldwoord tegen de gojim (niet-Joden, red.) in ge-
val van ruzie. En toen Jan als negenjarig jongetje op
een keer was ingesloten tussen scheldende Joodse
jongens en meisjes, spuugden ze op zijn kleren

en hieven ze in plat Amsterdams een spreekkoor
aan: “Zeve hake en zeve kramme / daar is Jezus an
gehange.”

Zijn oudere broers waren slim, ambitieus en rebels;
ze vochten met elkaar en met andere jongens en
voerden de troepen aan in de talloze school- en
buurtoorlogen waarin Joodse en niet-Joodse jongens
zowel tegen als met elkaar ten strijde trokken. Maar
ze probeerden zich ook te ontwikkelen, net als veel
van hun vriendjes in de Jodenbuurt die zich aan de
armoede wilden ontworstelen.

Sjabbesgoj

Ook na school bracht Jan melk rond, ditmaal ver-
derop in de stad, in de Jordaan of de Linnaeusbuurt.
Vooral s winters was dat zwaar werk, waar hij nogal
tegen opzag. Maar gelukkig hoefde hij niet ‘onder de
koeien’ omdat er al voldoende oudere broers aan het
melken waren.

Vanaf zijn negende was Jan ook sjabbesgoj, de niet-
Jood die tegen een kleine beloning tijdens de sjabbat
het licht en het petroleumstel aanstak en ’s winters
ook de kachel stookte bij de Joodse buren. Die
mochten dan niet werken, zelfs nog geen olielamp
aansteken. Hij maakte elke zaterdag voor hij naar
school ging de brieven open van een handelaar in
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oud ijzer - want ook dat werd beschouwd als arbeid.
Er was een sjoeltje (synagoge, red.) in de Joden
Houttuinen, waar Jan vrijdag tegen zonsondergang
de gaslichten in de mooie bewerkte koperen kronen
mocht aansteken. De precieze opbrengsten van zijn
werk als sjabbesgoj onttrokken zich aan de controle
van zijn ouders. Een deel hield hij dus zelf om er
snoep voor te kopen, waarmee hij zijn positie onder
zijn klasgenoten verstevigde.

Jan en zijn broers werden Hersteld Apostolisch op-
gevoed, in een gemeenschap van gelovigen die zich
apostelen in direct contact met Jezus wilden voelen
en niets moesten hebben van de tussenkomst van
een dominee. Toen Jan een studiebeurs kreeg aan-
geboden van de School met de Bijbel, zodat hij eerst
naar het gymnasium zou kunnen gaan en daarna
theologie zou kunnen studeren, verzette zijn vader
zich daar dan ook tegen. Vervolgens haalde hij zijn
zoon, nog geen twaalf jaar oud, van school. Het was
de gebruikelijke gang van zaken in het gezin Wou-
denberg, na de lagere school moesten de meeste
broers aan het werk - slechts een enkeling bereikte
de hbs. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerden
ze zichzelf een beetje bij te scholen.

Cathechisatie

Dat was nodig, want alleen al het feit dat ze in de
Joden Houttuinen waren geboren maakte het lasti-
ger om een baan te vinden, behalve als ze melkboer
werden zoals hun vader, wat bij twee van de broers
gebeurde. Kees, een van de oudste broers, wist zich
als eerste van het gezin aan de christelijke en apo-
litieke achtergrond te onttrekken toen hij ‘socialist’
werd. Het was een gebeurtenis die veel invloed zou
hebben op Jans denken en handelen.

Socialist was in dat christelijke milieu synoniem met
het allerergste: atheist en godloochenaar. Een on-

‘Ik keek in het wanhopig en
bloedend gelaat van de man.
Ik rilde en er kwam iets van
verzet in me’

begrijpelijke overtuiging binnen het gezin Wouden-
berg, dat op zondag twee keer naar de kerk ging en
waarvan de kinderen zowel naar de zondagsschool
als naar de woensdagcatechisatie werden gestuurd.
Jan maakte zich zorgen over het zielenheil van

zijn geliefde grote broer, die op deze manier wel
rechtstreeks naar de hel moest gaan. Hij was, meer
nog op school dan thuis, opgevoed met haat tegen
de socialisten, en als schooljongen zong hij met zijn
vriendjes: “Hop, hop, hop, hang alle socialen op. Weg
met de socialen, leve de Willemien!”

Fie zorgde ervoor dat vader Helmert er thuis geen
halszaak van maakte en het zelfs goedvond dat ook
het socialistische dagblad Het Volk werd bezorgd,

De De nazi-leerling. De schuldige
jeugd van Dick Woudenberg vertelt het
verhaal van de jonge Dick Woudenberg
(1928), die werd opgeleid bij de Nati-
onale Jeugdstorm en op de nazikost-
school Reichsschule Valkenburg. Dicks
vader, NSB-Tweede Kamerlid H.). (Jan)
Woudenberg (1891-1967), groeide op
als een van de tien kinderen van de
melkboer van de Amsterdamse Joden-
hoek, samen met onder anderen zijn
oudere broer Kees (1883-1954), na de

oorlog Eerste Kamerlid voor de PvdA. Tijdens de bezetting was Jan leider
van de nationaalsocialistische vakbond het Nederlandsche Arbeidsfront
(NAF). Hij kreeg in 1948 levenslang wegens collaboratie (later omgezet

in twintig jaar) en kwam in 1956 vervroegd vrij. In de gevangenis schreef
hij behalve brieven ook onvoltooide (en onuitgegeven) memoires. Zijn
jeugd in de Amsterdamse Jodenhoek komt daarin uitgebreid aan bod. Op
verzoek van Loe de Jong, directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie, stelde hij een meer formele versie van zijn herinneringen
op papier. De nazi-leerling ligt vanaf 25 april in de boekhandel (uitgeverij

Atlas Contact, 244 blz, € 21,99).

waar de jongere broers nieuwsgierig in bladerden.
Er was niets aan te doen, wisten de melkboer en zijn
vrouw, maar ze lieten wel merken dat Kees’ overstap
naar het socialisme zeer tegen hun zin was.

Haat

In januari 1903 was de grote spoorwegstaking, op
touw gezet door de anarchistische en socialistische
vakbeweging, die voor arbeiders het recht eisten

om zich te verenigen. Jan en zijn broers waren als
Amsterdamse straatschoffies niet van de straat te hou-
den. Jan kwam terecht in een charge van de bereden
troepen bij het Weesperpoortstation. Met getrokken
sabels reden de huzaren, lichtbewapende ruiters die
als een soort ME waren ingezet om stakingsbrekers
met hun sabels te beschermen, op de menigte af. Jan
holde over het stationsemplacement naar het ‘zwarte
zand’, het onbebouwde terrein erachter. Naast hem
rende een oudere man, een arbeider met een bleek,
mager gelaat en een grote hangsnor, op zijn zondags
gekleed in een duffelse winterjas. Hij was te langzaam,
het lukte hem niet om de sabels voor te blijven en hij
kreeg een houw dwars over zijn gezicht.

“Ik keek in het wanhopig en bloedend gelaat van de
man”, schreef Jan daar later over. “Ik rilde en er kwam
iets van verzet in me. Op dat ogenblik was er een
jongen aan het leger van opstandigen toegevoegd.
Hoewel ik niets van politiek of de staking begreep,
ging mijn sympathie vanaf dat ogenblik naar mijn
broer Kees en de staking. Kortom, ik werd ‘rood”.”
Aan het eind van die stakingsdag ging er in het huis
boven de koeienstal in de Joden Houttuinen een
verontwaardigd jongetje naar bed, dat de slaap maar
moeilijk kon vatten. “Bij alle aangeleerde Jodenhaat,
Spanjaardenhaat en katholiekenhaat kwam toen nog de
onbepaalde haat tegen de macht, tegen het gezag.” ®

MISCHA COHEN IS REDACTEUR VAN VRIJ NEDERLAND.
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