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Bertien Minco  

Impact van een verzwegen oorlogsgeschiedenis

Liever niet op reis

In haar debuutroman Liever niet op reis die in april verschijnt, 

beschrijft Bertien Minco (Groningen, 1963) de grote impact van 

de verzwegen oorlogsgeschiedenissen van haar familie. Minco 

groeide op in Groningen in een kleine, sombere naoorlogse 

Joodse gemeente, die bestond uit een handjevol oude, verdrietige 

mensen. Ze zwegen over hetgeen achter ze lag, over wat ze 

hadden meegemaakt en wie ze allemaal verloren waren. 
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Ik kon geen bepalend moment terughalen. 
Geen gesprek waarin ‘het’ werd verteld. 
Opa en oma, tante en oom, neven en nich-
ten: ze waren vermoord. Wel herinnerde ik 
me mijn eigen schooljuf van de tweede klas 
van de lagere school die me zei, terwijl ze 
me hoofdschuddend en met tranen in haar 
ogen aankeek: ‘Wat ze jullie hebben aange-
daan, vreselijk gewoon.’ 
In de tweede klas was ik zeven jaar oud, 
net als Lea nu. Ik wist nog precies hoe opge-
laten ik me voelde. Dat woordje ‘jullie’. Ik 
werd aangesproken als één van een groep. 
Het voelde alsof er op dat moment hordes 
mensen achter me stonden. Ik had zelfs de 
neiging om achter me te kijken. Ik wist pre-
cies waar de juf het over had, maar ik had 
er nog geen woorden voor. Toch moet ik het 
toen allemaal al geweten hebben.

In de roman volgen we de hoofdpersoon Rivka, 
die als haar man Aram haar verlaten heeft en 
haar dochter Lea op wereldreis gaat, besluit om 
op zoek te gaan naar haar familiegeschiedenis. 
In een opwelling besluit ze mee te gaan op een 
boeddhistische groepsreis naar Auschwitz. Vijf 
dagen lang zullen ze mediteren en namen noe-
men op de Judenrampe, de selectieplek op het 
perron van Auschwitz-Birkenau. 

Ik denk aan Aram, die ik sinds zijn vertrek 
niet heb gesproken of gezien. Ik mis hem. 
Wat zou hij ervan vinden als hij me hier zo 
zag zitten? Met mijn skibroek aan tegen de 
kou, mijn muts op en een groene regencape 

om. Elk koudewerend product in mijn kof-
fer is verraad, potsierlijk gedoe van een ge-
neratie watjes die niets heeft meegemaakt, 
nergens tegen kan en ook niet wil lijden. 
Thermo-onderbroek, regenpak, wollen sok-
ken, mueslireep, chocola. Aram leerde me 
dat reizen iets was waar je plezier aan kon 
beleven. Ik kende het concept niet. Op die 
ene keer naar Israël na, gingen mijn ouders 
liever niet op reis. Aram leerde me dat een 
bepaalde mate van afzien, zoals je dat had 
bij kamperen, ook fijn kon zijn. Hij had 
me er zelfs van weten te overtuigen dat er 
niets leukers bestond dan een wandelva-
kantie. We waren met z’n drieën door de 
Pyreneeën getrokken in gezelschap van een 
ezel, die de bagage droeg en waar Lea af en 
toe op kon uitrusten. Althans, dat was het 
idee, maar de ezel hield niet van kinderen 
op zijn rug, ging steeds liggen en schudde 
Lea van zich af. We trokken een paar da-
gen, als een kleine karavaan, door het im-
mense landschap, vonden velden wilde bos-
bessen en bosaardbeitjes. Een paar dagen 
lang waren we los van de wereld. Onderweg 
sliepen we in herbergen en berghutten. Een 
vader, een moeder, een kind en een ezel. 

We lezen hoe Rivka, door de geschiedenis in de 
ogen te kijken, namen te noemen en kaddisj te 
zeggen in Auschwitz, zich probeert te bevrijden 
van de zware last van de geschiedenis van haar 
familie.

Ik dwaalde van zaal naar zaal en kwam 
uiteindelijk terecht bij Barnett Newmans 
Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III. 
Ik stond alleen in de zaal voor het immense 
doek, deed eerst mijn ogen dicht en opende 
ze vervolgens heel langzaam. Het felle rood 
overspoelde me. Dit was de kleur van bloed, 
van moord, van de liefde en van de familie-
band. Bloedband. Toen ik mijn ogen wijd 
open had, wist ik: dit schilderij is één groot 
stoplicht. De strepen geel en blauw aan de 
zijkanten zijn de uitroeptekens achter mijn 
besluit. Het moet stoppen!
Ik draaide me om. Aram en Lea stonden 
achter me. We omhelsden elkaar met z’n 
drieën in stilte in die museumzaal, voor 
dat sublieme kunstwerk, waarmee de kun-
stenaar de mens zijn plek in het universum 
had willen laten ervaren.
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