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Verzwegen oorlogsverleden drukt zwaar op familiegeluk. 

Rivka Leefsma was als kind gefascineerd door een foto van twee kleine jongetjes in 
matrozenpakjes. Op haar vraag wie dat waren, kreeg ze nooit een duidelijk antwoord. 
In haar familie is zwijgen sowieso troef. Nu zijn vragen naar ‘vroeger’ ook altijd wel 
pijnlijk. Want het grootste deel van Rivka’s joodse familie is nooit ‘weggekomen’, een 
typisch joodse uitdrukking voor joden die zijn weggevoerd en nooit meer 
teruggekomen. Alleen overlevenden gebruiken die term. Maar hoe groot de rouw ook 
is, de rouw vreet aan de ziel van de overlevenden, vreet aan hun lichaam, aan hun 
geest, maar praten over de doden kunnen ze niet. Rivka komt er als klein meisje 
langzaam maar zeker achter welke familieleden in Auschwitz zijn vergast. 
Het familieleed drukt ook op haar leven, al is ze van ver na de oorlog. En ze belast er 
niet alleen zichzelf mee, maar ook Aram, haar man. Als deze depressief is kan hij zijn 
verhaal niet aan zijn vrouw kwijt. Want Rivka heeft immers altijd een overtreffende 
trap van leed in de aanbieding. Het benauwt hem zozeer dat hij na dertig jaar 
huwelijk vertrekt. ‘Zoek het maar uit met die klote-oorlog van je!’ Dat is het moment 
dat Rivka besluit dat zij pas rust zal krijgen als ze voor alle 
familiedoden kaddisj (joods rouwgebed) is gaan zeggen. Ze zal dit in Auschwitz doen. 
En ze gaat naar dit concentratiekamp met Eva, haar beste vriendin die zich heeft 
aangesloten bij een groep boeddhisten. Aarzelend, want is dit de manier? Maar ze 
gaat. In een internationale groep waarvan de leden ieder om eigen persoonlijke reden 
juist naar Auschwitz reizen, zal zij haar familie gedenken. 



Bertien Minco (1963) werkte in het 
theater en bij de radio en is nu directeur van het door haar opgerichte 
Jeugdcultuurfonds. Sinds een aantal jaren doet ze onderzoek naar haar 
familiegeschiedenis. Dit boek is haar debuut. 
Voor Rvka is de reis één grote confrontatie met de half verzwegen verhalen van 
allerlei familieleden. Als privilege mag de boeddhistische groep een nacht 
doorbrengen in een barak waar de kampgevangen sliepen en mediteren in 
de Judenrampe, de plaats bij de trein waar dr.Mengele zijn selectie maakte voor wie 
meteen dood moest of we moest gaan werken: uitstel van executie. Langzaam maar 
zeker leert Rivka niet alleen haar familiegeschiedenis beter kennen, maar ook 
zichzelf. 
Zij realiseert zich dat zij niet alleen kaddisj zal moeten zeggen voor haar omgekomen 
familieleden, maar ook voor haar eigen onverwerkte leed, zodat zij verder kan zonder 
anderen steeds met die geschiedenis te belasten. 
Dit is een verdrietig boek, dat bestaat uit verzwegen verhalen. Ragfijn verteld. Het 
onvermogen en de woede om wat was is ingehouden getoonzet. 

Een mooi, stemmig en ontroerend boek. 

	


