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Het heelal is op zijn retour. Het universum heeft minder energie dan een paar miljoen jaar geleden. De pit is eruit, het is een aflopende zaak. Dat meldt Govert Schilling in de Volkskrant, naar aanleiding van de 29ste algemene bijeenkomst van de Internationale Astronomische Unie, in Honolulu. Zoals één van de Nederlandse deelnemers zegt: ‘Het is nu nog een beetje pruttel, pruttel pruttel.’ 
Iemand van de University of Western Australia drukt het nog sterker uit: ‘Het heelal is onder een dekentje op de bank gaan liggen en slaapt langzaam maar zeker in.’
Het is een treffend beeld. Ik zie het heelal zuchtend gaan liggen, nog eens flink gapen en een patchwork-deken van sterren over zich heen trekken. We hoeven ons trouwens nog niet direct zorgen te maken; het gaat nog duizenden miljarden jaren duren voor de laatste sterren doven.
Vroeger kon ik doodsbang worden van dergelijke informatie over zaken die te immens zijn om met de menselijke geest te bevatten. Althans, met mìjn geest. Als ik een boekje van Stephen Hawking probeerde te lezen, Het Heelal, werd ik al snel misselijk en voelde ik de wereld onder mijn voeten rondtollen, sneller en sneller. 
Ruimte angst, heet zoiets geloof ik. Over die angst, voor het onmetelijke, ben ik redelijk heengegroeid, al heb ik nog genoeg angsten over gehouden, waarvan vliegangst me in het dagelijkse leven het meest parten speelt, maar zelfs door die angst wens ik me niet langer te laten dicteren. Ik stap tegenwoordig met een kalmeringspilletje vrolijk het toestel in, waarbij ik wel altijd de wand naast de deur even beroer, in een even futiel als voor mij belangrijk ritueel.
Vandaag kocht ik bij de AKO op het CS een uitgave van de eerste tekst van Michel Houellebecq: ‘H.P. Lovecraft. Tegen de wereld, tegen het leven’, over leven en werken van de beroemde horror-schrijver Lovecraft (1890-1937), schepper van een universum dat even onontkoombaar als angstaanjagend is. De beginzin van Houellebecq is, in de vertaling van Martin de Haan: ‘het leven is pijnlijk en teleurstellend.’ Kijk, dan weten we meteen waar het over hebben. Net als Houellebecq zelf heeft H.P. Lovecraft een zeer negatief mensbeeld: ‘Volwassenheid is de hel.’ Houellebecq omschrijft de verhalen treffend als: ‘stuk voor stuk gapende, gilende broken angst.’
En dan zegt Houellebecq, alsof hij heeft deelgenomen aan het congress in Honolulu van de sterrenkundigen: ‘De kosmos is niets anders dan een vluchtige rangschikking van elementaire deeltjes. Een overgangsfiguur op weg naar de chaos. (...) De menselijke soort zal verdwijnen. Andere soorten zullen verschijnen en op hun beurt verdwijnen. De hemelen zullen ijskoud en leeg zijn, zwakjes verlicht door halfdode sterren. Die zelf ook zullen verdwijnen. Alles zal verdwijnen.’
Aldus Houellebecq, geïnspireerd door het werk van Lovecraft. Dan prefereer ik toch het gezellige, chcolademelkachtige beeld van het heelal dat, in zijn pyama, de haartjes nat gekamd, lekker onder de dekens gaat liggen, met rozige wangetjes van de lange dag en dat na een slokje water de ogen sluit. 
Misschien moet ik onder ogen zien dat ik, in tegenstelling tot Houellebecq en Lovecraft een romanticus ben, iemand die naar troost verlangt en niet zit te wachten op beelden van doodse brokken ruimte-afval en de totale zinloosheid van alles. Hoe graag ik ook onverschrokken zou willen zijn in het aangezicht van het oneindige. 
Mensen, welterusten.
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Hot heolal s 0p i rtour. Hotuniersum et mindor energie
dan oon paar mifoon faar goladen. Do it eui,hot s 00n
lopende zaak. Dal meldl Gover Schling nde Volkskan,
naar aanliding van do 29to algemeno bieenkomst van do
Intormationale Astonomischo Urle,in Honoiul. Zoals 66n van
‘o Nederlandso declnemers z6gt Ht & nu 1og oen boele
prtel,prute pute”

femand van de Universiy of Wostom Austaka drkt het nog
orkar Ut Hot heolal s ondor eon dokent op do bank gaan
lggen en siaptlangzaam maar zoker .

Ht s can trffnd beeld. k2 ht heeal zuchtend gaan
Tiggen. nog oens ik gopen en oen palchwrkdoken van
ofronovor zic hoon rekken. W hoevon ons Trouwens nog
el drect zogen te maken; ht gaa nog duzenden milarden
Jron duron voo de st storron dovon.

Vroager kon doodsbang worden van derlfke inormatie
over zaken e s menens zjn om mal da menselke geasito
bovatten. Athans, mt i goest. Al k den booko van
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Ruimto angs, haot zoils goloo . Over die angst, voor et
onmetle, ben k redelk heengegroeid,al e K nog genoeg
angien over gohouden, waarvan vieganget me n et
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